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Este es un libro de hardcore punk 
SxE. 


Si estos textos te emocionan y te 
mandan a la trinchera como ha- 
cían conmigo los discos de Kor- 
tatu y La Polla Récords en las 
madrugadas de maquetación y 
café para el periódico del sindi- 
cato... me iré todavía más satisfe- 
cho a la tumba. 


Foto: Natalia Litvina 


Pseudo haikus de un ciclista 
a un motorizado despreciable 


A ochenta pasas 
menos de un metro 
odias la vida. 
Rápido y cerca 
y puedo aquí acabarme, 
tú, desquiciado. 
Fuerza como orden, muerte, 
ataúd, metal, cáncer, 
reptil, volante. 
Conduces filos 
golpe de viento y hedor 
odio, tabaco. 
Desprecio al otro 
en tu bota de acero: 
ya cruje el cuerpo. 


Compás de pedales 


Cantos de gallo se cuelan 
por el respiradero 
enhebrados entre risas 
agrias de mujeres. 
Campanadas cuando cae 
la luz de la tarde. 

Un verano de rutina, 


tranquilo, soñado. 
Exploraciones de la piel 

y así la tierra. 

Cabalgo una pluma de sol, 
acoto a pedales poros, 

el tambor de Segovia. 
Llanos y pinares, 

caricia de polvo viejo. 
Caminos de siempre, 

sol a plomo, tan pesado. 
Coscojas y piedra, 

cantos de encina y cereal. 
El manillar manda, 

las ruedas plasman mapas, 
el cuerpo esforzado 

es medida del paisaje. 
Estío cálido, seco y recio, 
sin tormentas. 

Lejos de la ciudad. 
Escapando en bicicleta. 


Jueves, 22 de septiembre de 2016 


Refugio en Tierra de Pinares 
Horizonte de girasoles, línea de arena. 


Aleteo de hojas nuevas, y de savia joven, 
cerrando la tarde de agosto, abriendo el cielo 
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de estrellas cálidas, de llanura castellana, 
escoltado por los chopos renacidos siempre. 
Encuentras palabras, hormigas y estructuras, 

y no te encuentran los cursos no escritos ni hallados. 
Zumban insectos de madera y jara en flor aquí, 
rozando la piel de la memoria, y así el miedo. 
Buenas noches, sol, llévate el manto de cereal, 
la música drenada de rocío, voz seca 

de resina y cristal, de espacio hoy encontrado. 
Un tocón es cúpula de catedral perfecta, 

y el camino a la era el vuelo de Ícaro aún. 
Aquí el refugio de toda guerra, oligarquía, 
latigazo, contrato, plusvalor asaltado. 

Aquí el retorno cuando ya la herida desborde, 
aquí el aguamiel del tiempo sanador y propio. 


Miércoles, 19 de octubre de 2016 


Radiografías de obreros de derechas 


¿Adobe o escombro? 

¿Semilla o cáscara ya inútil? 
Conversaciones que son epítetos, 
vacios ecos de la nada, 
banalidad desdentada. 

¿Es esto el mimbre del cambio? 
¿Es esta la lápida constatada? 
“Han quitao la frutería”, 


“vino el Carlos y la Macarena”, 
“pues sí que tarda esto”, 

“esos no sudan la camiseta”. 
Esperando radiografías 

radiografían el futuro al trasluz 

del calado inexistente, 
—conversaciones que son esencia— 
los obreros de derechas. 


Miércoles, 26 de octubre de 2016 


Capítulos de alienación 


Tienes razón. 

Está pasado de moda y 

ya nadie habla de ello. 

Cada experto y tertuliano 
que escuchas, 

que te llega, 

que te han hecho llegar, 
coincide en lo caduco que es 
señalar la bota aplastándote 
en el asfalto. 

Así que ignora tu sangre, 

tu alma reventada; 

son el pisoteado signo 

de los tiempos, 

que has de acoger con resignada sonrisa. 
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Siempre desconfió 

de las conversaciones avergonzadas, 
sonrojadas de saberse 

—al final del camino— 
declaraciones políticas que otorgan 
al vacio 

carta de naturaleza, 

títulos de dominio, 

alienación acreditada en pan de oro. 
Gente desalmada, descuerpada, 
gente posterior, 

post-gente, 

pulpa, 

con sonrisa cobarde y genuflexa. 


Querían gobernar para todas y simplemente no era 
posible. 

“Para todas” es una esquina en el círculo, 

imposible ángulo en la sartén 

cuyo mango los no-otros esgrimen, 

amenazantes, genocidas. 

Se gobierna para unos cuya voz siempre será 
antagónica 

—-<eterna en el conflicto que cifra la Historia—, 

vacuna o enfermedad de otras gargantas. 


Jueves, 27 de octubre de 2016 
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Vigas 


Se ríen del Premio Lenin, 

de la Carrera de la Paz, 
—““propaganda rancia” 
musitan mohosas bocas— 
quienes se citan 

en Vodafone-Sol 

para ir al Teatro Haagen-Dasz 
o al centro cultural de Bankia. 


Burbujas urbanísticas 
en el ojo propio. 


Jueves, 3 de noviembre de 2016 


Anatomía dolorida de un ciborg 


Les duele la espalda de tanto cargar muertos. 
La columna desviada, de tanques. 

Torcida como cuerpo infantil, 

abierto y descoyuntado, 

objeto directo de esa gramática 

—Aría y cobarde— 

de los drones. 

Artrosis en los dedos que 

ya son mero engranaje de gatillo, 

resorte inmisericorde sumado 
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al síndrome del túnel metacarpiano, 
dolencia germinando al teclear corazones 
que serán devorados por los perros de la guerra. 


Martes, 13 de diciembre de 2016 


Por Ávila 


Tr leyendo, trayecto con paradas, 
a lo largo de la ciudad. 
Como un ave ponedora 
de momentos frágiles y perfectos. 
Unos versos aquí, 
un temblor bajo la muralla, 
adoquines que son espejo del deambular, 
la lectura esparcida como semilla, 
brotes de un futuro de recuerdos, 
sonrisa secreta, 
asunción. 
Lunes, 19 de diciembre de 2016 


Roca abandonada 
Lanzas de hormigón horadan el cielo. 
Necrosis de metal, virus, enfermedad. 


Macroestupidez de la macrourbe. 
Colonias de seres deformes, 
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sangrando la tierra con sus bocas. 
Orinan gasolina marcando el territorio. 
Telas de dioxinas para vestir el futuro. 
Roca abandonada de todo calor, 

de todo rastro de selva. 


Martes, 27 de diciembre de 2016 


Antidisturbios 


Tu mente es una grieta. 

Una enorme grieta agrietada, 

una red de grietas, 

roturas. 

Tu mente es epidermis seca, 

callo y rozadura, 

exabrupto fascistoide, 

de barra de bar. 

Tu mente se descascarilla, 

a tu mente le creció una vida torcida, 
y hasta una familia satélite y atemorizada, 
en la órbita de tu odio, 

basura espacial ciclando alrededor 
de tu voz de sequía, 

de tu lengua de desierto yermo. 

Tu familia es el papel carbón 

de tu existencia marchita. 
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Compras un bmw 
con el que vestir tu miseria. 


Golpeaste a una niña en la cara... 
... te apuntó con un espejo. 


Arrancas árboles por placer, 
no hay vida, savia que te la pongan más dura 
que el hedor de la pólvora mercenaria. 


Los domingos vociferas. 

Con voz de mandril, 

una voz Oxidada, 

de estatua caída, 

gemido de hierro y cobre, 

vociferas los domingos. 

Salta en tu salón un chimpacé 

si un balón traza una linea recta o curva. 


La arqueología se ceba en ti, 

burlona e incrédula, 

en tus pilares ruinosos, 

tu silueta marcada de ceniza 

por un volcán extinto. 

Brazos de menhir, enterrados en el tiempo, 
brazos anacrónicos y enfermos, 
pandémicos, 

paladas de tierra sobre la razón. 

Regresión voluntaria y servil, 
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genuflexa hasta la ingle y el ano ajenos, 
para cronometrar horas en sangre. 


Apenas articulas 

palabras sembradas de cojones y violencia, 
que soy compañero, coño, 

españolazo universal, 

perro de guardia del oligarca miserable, 
mordiendo a los miserables de la tierra. 


Lunes, 2 de enero de 2017 


Misión cumplida 


A veces no me importaría morir, 

aquí y ahora, 

tranquilo y satisfecho, 

nervioso y pidiendo más. 

Acunado en mi dentadura envejecida, 

que trazó sonrisas e insultos 

lanzados en otras latitudes, 

frente a esquiroles, 

sobre un escenario, 

vomitando rabia en delegaciones de la ONU, 
en países que ya no existen, 

países deconstruidos en sangre 

por las bombas democráticas de occidente. 
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Podría morir aquí. Ahora. 


Y lo haría con más vida 
—rebosante de rabia y de júbilo— 
que un autocar de futbolistas multiventas. 


Martes, 24 de enero de 2017 


Todos los “boom” terminan en “chof” 


Veo tu poema, mosca de tinta 
en la alta tapia del pliego. 
Pienso así en bosques helados, 
en rotondas y radiales, 

que a veces inflan burbujas: 
urbanismo de la poesía. 


Recuperarse 


Hoy sobredosis de vida, 

hoy soy ventrilocuo hasta el talón. 

Un rompeolas en el enrejado 

de mis costillas. 

Insomne. 

Lágrimas frente a una canción de madera, 
conjurando tormentas en una librería. 
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Hallado un viejo dólmen 
—>pérdida resignada ayer— 
más allá del vientre. 
Todo es abrigo en exceso; 
el mundo, aun lúgubre, 
titiritero logra mi sonrisa. 
Hay sindicalistas presos. 
Hay un mañana. 
Hay corcho en las bocas. 
Diafragma epicentro. 
Insomne. 
Hoy la vida rozada, 
yema de mi índice que ya conoce 
el Norte. 
Martes, 11 de julio de 2017 


Operaciones policiales 


Montajes policiales, 

con muertos si se terciaba, 

cuando el miedo podía 

cambiar de bando. 

Montajes policiales, 

por palabras inocuas, 

cuando el miedo decidió 

no cambiar nada, 

con esa resistencia a las mudanzas 
propia de los gatos. 
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Autovías desde la ventana de un hospital 
a las cuatro de la mañana 


Qué molestas las autovías 

vacías en la noche, 

coloreadas sólo 

con la acuarela ocasional, 

marina, 

de un coche de nacionales. 

Qué molestas, 

pues en el calor y el día 

exceden los límites del aire y el sol, 
cleptómanas del latir de la hierba. 
Qué molesto su silencio, 

artificial y forzado, 

dictador de la noche y el calendario, 
ladronas del estío, 

vigas del absurdo humano. 


Miércoles, 19 de julio de 2017 


Madrugada en hospital 


El pasillo es gélido, 

incluso en la noche de julio. 
Luz de leche verde... 

luz de madrugada. 

Linóleo espejo, ventanas 
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que nunca abren del todo, 
nunca ignorarán caídas. 


Los viejos terminan, 

globos que deshinchándose insuflan 
en semilla final su tiempo 

a quienes los suceden. 

Como fascinados espectadores 

de la última gorgona, 

extáticos contemplan 

—boca abierta en grito ausente— 
constelaciones en el falso techo; 

sus venas de bebé gastado amamantándose 
del gotero. 


Mujeres de otras tierras cubren 
los vacíos de una familia atomizada 
por la modernidad más roída de tiempo. 


Pasillos recorridos por naves atlánticas, 
veleros de sábanas y pañales. 

Al timón personas de amable acero, 

con un “tranquila, cariño, reina” 

siempre dispuesto como yesca en sus cañones, 
en la guerra del mercado contra las personas. 


Pasillos de hospital, 


exhibiciones de arte que se desvanece, 
relatos en busca de escriba, 
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heroínas de silenciosos matriarcados, 
pinceladas de segundero, 

elipse sobre la memoria, 

una puesta de sol en cada cama, 

una canción que no quiero triste, 
traqueteo bronco de laringes gastadas, 
palabras ya sin control, 

a veces negando el aire, 

a veces negando al hijo. 


Una isla en el océano, 
café de mala calidad. 


Quisiera escuchar modulaciones de cetáceo 
en los desvaríos de una mente 

que teme la última noche, 

que aferra las barras de la cama 

queriendo atravesar el terremoto, 

esta violenta tormenta de verano 

que hace volar neuronas, 

que moviliza a tres enfermeras, 

que no consigue mudar a despedida... 


...que siempre pondrá rumor 

a las fotos del salón, 

a las esquinas de aquel piso 

de las meriendas de la infancia, 
de la propina del domingo, 

de la tortilla de patatas perfecta, 
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el correteo estival por las calles del pueblo, 
las fiestas del santo, 

las historias de fantasmas 

a medianoche en la puerta 

de la iglesia románica. 


Las más hermosas esculturas 
postradas en la planta cuarta, 

en su pátina exhausta, 

viendo colores ya nuevos. 

El cuerpo traidor no obstante 

insiste en abrir pozos 

y el hedor consigue firmar un pasaje 
que a todos espera. 


La ciudad de madrugada 
flexiona su reserva de cuerpos, 
sonríe porque nos conoce. 


Delicada y noctámbula, 
su mano nos deposita 
en camas de hospital, 
donde una luz única, 
verde de leche, 
comprobará el suero, 
nos cambiará el pañal... 


nos cerrará los ojos. 
Viernes, 28 de julio de 2017 
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Afueras del desplome 


Molestísima sinestesia, 

oleaje en el vientre, 

la nube de mierda sobre Madrid, 
repugnantes graves surgen 

del coche tuneado del lumpen. 
La ciudad termina en cascadas, 
la periferia son fichas de dominó 
que caen coordinadas. 

Los barrios se desploman 

sobre vertederos, chabolas 

y torres de alta tensión. 

A dos ruedas navegamos, 
esquivando estos restos 

de naufragio. 


Domingo, 30 de julio de 2017 


El Norte de repente 


Recobrar, 

agua que irrumpe 

en las esquinas del día, 
espumeante y fiera, 
palpando las paredes 

del molde cotidiano. 

Son más fáciles de evitar 
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las escaleras automáticas: 

sus pulidos dientes 

de madre consentidora 

devienen insulto pueril 

a la memoria de los acantilados. 
No hay roce de helecho 

ni arcaico siseo de roble 

en el subsuelo de Madrid. 

No hay sudor de hiedra 

ni el crujir de los pasos 

en la memoria de las acículas, 

ni túmulos milenarios 

en la hora punta del todo a cien, 
de las conversaciones apresuradas 
entre humos y codazos 

en el tiempo del café. 

Un vagón es un ataúd, 

bosquejo de campo de concentración. 
La memoria se rearma con aromas 
de yodo, caracola y humus, 

de fango y arrullo de arroyo 

que se descuelga por líquenes 

y fresco musgo. 

La memoria es niebla que transporta 
relinchos, valles, un lejano balido. 
La memoria, llena de verde, 
rescata el cuerpo de esta cárcel 

de óxido y ruido, 

asfalto y pez, 
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y ofrece licor de esmeraldas y tierra 
que nos conduce, devoto y primigenio, 
a la cordura y al saber parar a tiempo. 


(Madrid, 2010) 


Miércoles, 9 de agosto de 2017 


La tormenta de la puerta de al lado 


La electricidad que hoy flota, 

no alimenta, no aviva pupilas; 

es amenazante y rebosa ecos, 

nos asusta con sus caminos cerrados. 
Filo de hielo haciendo pedazos 
diafragma, corazón, 

el propio respirar. 

El cielo amarillea de viejo: 

lignina, moho y fascismo. 

No podemos creer lo que vemos, 
nuestros dedos no reconocen calendarios, 
el grito queda ahogado en callejones, 
sin salida están las palabras. 

El silencio como bala defectuosa, 
mojada pólvora en la lengua, 

la pérdida y el desamparo, 

el vecino perdido 

tras el nuevo uniforme de la normalidad. 
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Donde extendimos la mano 
se truncaron muñecas, 
en cuadro roto de falanges y garras. 


Ya no sé quién me saluda 
ni si apretará el gatillo. 


Miércoles, 11 de octubre de 2017 


Entrar al trapo 


Me confundi pero acerté. 
Por eso acerté. 

Por la confusión. 

En el comunicado había escrito 
“espacio autogestionado”, 
pero en el micrófono 

todo un mundo 

todo un calendario 

me escucharon decir 
“espacio autosugestionado”. 
Y así cayeron los velos, 

y así habíamos perdido 

la guerra. 


Viernes, 10 de noviembre de 2017 
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Los bukowski de esta temporada 


Alcohol y pollas 

y la noche y la cocaína 

y las pollas y los espejos empolvados 
y los coños y fumar, 

fumar tabaco, fumar hachís, 

nubes de humo cubriendo tu cara 

en feisbuc, en instagram, 

caspa, caspa, caspa, 

y emborracharse 

y épicas roñosas de baños de bar 

y otra polla y otro coño 

y cocaína y Bukowski 

y el nombre que esté de moda esos meses, 
y conciertos muy raritos 

de grupos bohemios 

y más sexo, pero guay e intenso 

y nocturno y rebelde, eh, 

con mucho alcohol, eh, 

y pollas y coños 


y a la décima polla, 
y a la enésima línea blanca 


me largué de tu recital de poesía, 
que parecía haber sido diseñado 
en un despacho de la CIA 

en la época en que desanudaba 
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rebeliones juveniles 

y contracultura de cartón piedra 
intentando inocular virus 

al bloque soviético. 


Me echaste del garito glorificado del rollo, 
con tu colección de nadas alienadas 

que forman el cimiento del sistema, 
intensidades emocionales 

de anuncio de vaqueros y colonia, 

la evasión como oferta 

para una demanda previamente forzada 

en pantallas y redes, 

empaquetada 


“Vida Salvaje 100% natural, 
consumir con moderación, 
siga las instrucciones 
de la más oscura web-colectivo del momento, 
esa otra cara del noticiario de Antena 3”. 


Viernes, 29 de diciembre de 2017 


Vivir en el lavavajillas 
Vivir en un lavavajillas. 


Un húmedo y cálido útero alumínico 
con caricias de metrónomo, 
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besos aspados, 

edredón de agua jabonosa. 

Y olvidar, 

y cerrar los ojos, 

tapiar los oídos a las bombas, 

al afuera sucio y enfermo. 

Dejadme en mi burbuja 

cúbica, metálica y acogedora, 

de brillos como abrazos, 

de rotores que cantan 

y rumores mecánicos que cuentan, 
que cuentan sueños 

donde los androides sueñan 

y la lana de sus ovejas soñadas 

teje pompas de detergente 

que resguardan infancias. 

Ay, vivir en un lavavajillas 

que abra su boca vaporosa 

con aliento de dragón amable. 

Seré contorsionista, 

mapa plegado de deseos imposibles, 
tragaré con ávida dulzura 

el jarabe de la botella de Alicia... 
Haré lo que sea 

por reducirme del mundo y bajar 

a las tibias profundidades libres de cal, 
recorrer la ingeniería laberíntica 

de ruido y limpieza autómata, 
donde me lavaré las cargas y miedos, 
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donde me reconciliaré con mis pecados. 
Dejadme dormir este año 

programado a cuarenta grados, 

para que el ardiente dedo de la soledad que gira 
desincruste la grasa de tantos días, 

las penas del calendario. 


Sábado, 30 de diciembre de 2017 


Péndulo 


Últimamente sólo abrir puertas 

a guitarras, libros, comida. 

Huir de esos vaivenes bioquímicos 
que antes adoraba. 

Columpio que nos construía a roces. 
Y así la Historia, la gente. 

Un eco rebotando 

bajo la piel donde la nuca 

abraza el cráneo. 


Reverberan los cielos de la infancia 
escudriñados desde el patio del colegio, 
azules, cartón de leche, 

futuro celeste, añil, 

el bloc de plástica, 

vencejos atardeciendo 

entre semana santa y verano, 
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el olor a cuadrícula de los exámenes, 

el flúor del tiempo que empezábamos a intuir 
cada viernes de neón, cada lunes de charco. 
El sofocón de las carreras a la hora del recreo, 
el cableado invisible de menudas figuras 
hormigueando y vibrantes sobre el cemento, 
como componentes de una placa base. 


Ir y venir en parábola de grieta 

cuando pretende orbitar hacia el futuro, 

en este hacer por hacer, intentando cazar cambios, 
siempre el presente en el que esforzarse. 

Este interminable proceso 

donde todo cambia para que nada cambie, 

esta dinámica de ganancias por rotura y garfio, 
donde no hacer es el abismo que aterra 

al tiempo de la modificación programada 

y el consumo a puntapiés. Y que las cosas sean asi, 
que la gente sea asi, 

es la bala en la recámara, 

el papel que corta. 

Que sean así y nos obliguen así 

a no ser cerca, a no querer saber nada. 


Somos esos polígonos industriales del tercer milenio 
que acotan ciudades y fotografían el abismo, 

lugares donde la última industria 

menguada se acurruca en una esquina, 

lugares tomados por trailers y tristes miradas explotadas 
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que se afanan en la economía del humo, la nada, el 
virus. 

Una red de bronquio roto, 

en la que encargar cosas al vecino 

es más difícil que traerlas de Alemania. 


A mi casa llegan libros 

tan buenos como un disco, 

siempre listos para ser visitados 

una vez y otra, 

libros tan necesarios 

que se repiten en las manos 

como una canción favorita. 

Páginas queridas 

como una gastada casette de instituto, 
refugios del tedio y el adiós diario. 

Y el péndulo parte y tememos su vuelta, 
cuando nos desnude. 


Viernes, 5 de enero de 2018 


Mosquito 


Correr hacia la luz 
creyendo huir del túnel, 
queriendo ser libre. 

Y el túnel era noche 

y la libertad quedando atrás, 
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y en la luz, 

mosquito electrocutado. 
Cada cuatro años 

y en cada cuenta bancaria. 


Sábado, 13 de enero de 2018 


El árbol 


El arbol: 

—Yo estaba aquí antes. 
Como un buldócer siofascista, 
desraizaste el horizonte y 
anegaste de cemento 

el cielo. 

Yo estaba aquí antes, 

y te vi nacer, 

pupilas plenas 

de pulsiones de muerte, 
queriendo mamar del orbe 
hasta el polvo sin solución. 


El árbol: 

—Yo estaba aquí antes 

y tras tu caricia dejé de ser bandera, 

me licué en catálogos de Ikea, 

ful célula pulmonar arrumbrada de cáncer 

y proteína tejida de virus grasientos en McDonalds. 
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El árbol: 

—Yo estaré aquí después. 

Toda tu nefasta gloria, 

tus cúpulas necrotizadas, 

tus parlamentos de vientre hinchado 
y hueso infantil, 

tus baños de napalm y fósforo blanco, 
tus cataratas de excedente alimentario 
en fosas comunes o marinas, 

tus autopistas blancas talando neuronas, 
tus mercados de carne sin velos... 


...todo tú, por fin, servirás, 

Inerme y ya inocuo, 

filtrado por la tierra que escupiste, 
recogido por la savia que envenenaste, 
florecido por el futuro del que huías, 
el futuro al que te precipitas. 


Domingo, 28 de enero de 2018 


Hay un motivo 


Hay un motivo para la tristeza 
cada vez que un ave se esfuerza 
—ana paloma, una graja, urracas, 
barquitos de papel en el oleaje— 
cruzando torrentes de alquitrán 
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que lucen abultadas coronas 

de aire cálido, 

bolsas breves de huracanes a diésel 

que hacen imposible la pluma y su función, 
que alteran la brújula de huesos 

huecos y livianos. 

Ríos de asfalto e hilvanados 

por monstruos de diseño alemán. 


Hay un motivo para la pena 

y la ventana cerrada 

cuando una red de venas negras 

invade la casa y los ritmos, el calendario. 
Cuando pensamos en cilindros 

y medimos en horas al volante 

y nos extendemos sólo y tanto como 

se extienden los semáforos 

y las plazas de garaje. 

Hay un motivo para la lágrima sin objeto, 
cuando las palabras y el trabajo, 

tras su periplo desde Oriente 

cruzando media Europa, 

alcanzan tu hogar 

antes que el sudor del vecino. 


Hay un motivo para plegar la cabeza 
si se desean huracanes 

y calles inundadas 

cuando arden las raíces de Galicia. 


E 


Hay un motivo para la tristeza 

cuando niñas cabalgando juguetes eléctricos 
quieren, desde su sistema motriz 

condenado al abandono, 

que te apartes de su camino en la acera, 

y los padres, tubo de cáncer en la boca, 
callan, sonríen y minan el futuro. 


Hay un motivo para ser hoja muerta, 
cuando entre escombreras 

criaturas plantadas sobre dos piernas 
visten la muerte y el sadismo como juego, 
reventando con fuego enfermo alas, 
largas orejas y ojos dulces; 

se divierte así la materia fecal. 


Hay un mar de motivos para dejar de soñar el mar, 
si una isla de plástico ha engullido a leviatanes 

y, decadente y envenenada, 

asalta el trono de la Atlántida; 

si la gaviota vomitó el embalaje 

del polímero con el que 

te engañas llamándolo vida; 

si su esqueleto es esquema, 

boceto en la arena 

del futuro más breve. 


Hay un motivo para la sangre perdida, 
cuando el infierno es cotidiano, 
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y está presente en tu plato, 

y llena tu cuchara con alaridos, 

y el hueso roto que aúlla 

se adentra obsceno en tu garganta, 

y la herida que sangra compone el cemento 
de este edificio que somos. 


Hay un motivo para el verano obsoleto, 
desnudo como olas enloquecidas 

que lamen con sus sierras agónicas 

penínsulas desnortadas, 

islas que nacen como balas, 

el hormiguero banal del descanso asalariado 
derruido por la sal y el termómetro derramado. 


Hay un motivo para cerrar ojos 

en el trasiego aparente de las cosas 

que nunca cambian, 

que ocupan portadas, 

que viven en plasma las veinticuatro horas, 
que siempre engordan al asesino; 

las cosas que drenan las montañas, 

que obcecan al miserable en su derrota 

y erosionan los relatos 

hasta matar ciudades y memoria. 


Hay un motivo para el muro y los fusiles escupiendo, 
pues escribimos el miedo en nuestra agenda, 


Ey 


y disparamos libros de autoayuda para bocas silenciosas, 
y para evitar desaparecernos 
nos dejamos borrar. 


Hay un motivo para hallar las grietas, 
meter las cuñas, 
golpear con los mazos, 
madrugar y escribir cartas, 
mirar al sol para evitar su abandono, 
hablarte, 
ver semillas en el segundero, 
pedalear como un hacha, 
cantar como un brote. 
Lunes, 29 de enero de 2018 


Las personas normales 


Las personas normales 

se alimentan de cadáveres atormentados 
y chupan cáncer, se hacen morir, 

lo llaman libertad. 

Las personas normales 

fichan, beben, se erosionan y callan. 
Las personas normales 

son olas; 

la televisión, el viento. 

Las personas normales 
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construyen un mundo normal 

con guerras normales, 
alambradas normales, 

torturas normales, 

ERES normales, 

sobredosis normales 

y lágrimas normales. 

El más normal 

de los síndromes de abstinencia, 
de los esquiroles, 

de los picoletos violadores, 

de los antidisturbios con sangre de pensionista 
en las manos. 

Obreros normales que, 

con toda la normalidad del mundo, 
votan que su muerte esté 

más cerca de su jubilación. 

La más normal de las extinciones, 
de las islas de plástico, 

de las escopetas de caza 

para el sádico más normal. 

Las personas normales 

en la atrocidad normal 

y cotidiana. 


Domingo, 29 de abril de 2018 
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Caerse de la bici 


Te caías de la bici 

en las tardes azules del pueblo, 

en el fluir del verano de Guadalajara, 
tras El gran héroe americano, 

camino a “las casitas”. 

Las costras en las rodillas 

crecían con paciencia de orfebre, 
crecían como la corteza 

del enorme castaño de Indias 

que daba sombra al lavadero de la plaza. 
Sangrabas y reías porque eran vacaciones, 
porque el cuervo ingenuo 

no había olido la carroña suficiente 

para entrar en tu vida. 

Caerse de la bici, 

momento fijo en la memoria, 

habitual, 

como beber del agua fiel 

de una de las tres fuentes 

que custodiaban la villa. 


Más de treinta años después, 

con el peso casi triplicado 

por la ingesta de calendarios, 

el tacto de panes blancos y negros, 
el cercano aceite de oliva 

y mil excusas con café para esquivar 
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los dedos tentadores y mórbidos del sueño... 


Treinta años después, digo, 

caerse de la bici es una pregunta irresoluble 
y la duda más afilada que nunca; 

bordear el filo de la carne que ya titubea, 
poner en cuestión un edificio 

que empieza mañana, 

desfile de imágenes en descenso libre, 
estallido de puertas en agendas, 

pilares de aire que ignoran el pronóstico del tiempo, 
un sello que certifica 

la barricada de cada despertar 

al latigazo de la alarma 

que te exige producir plusvalía 

en un mundo tan desdibujado 

que el sueño es plomo y carne; 


Caer de la bici 

treinta y cinco años después: 

un estar solo, 

desmoronado y polvoriento en el camino roturado, 

tendones que protestan, dermis florecida en perlas 
granate, 

bajo la bóveda del domingo castellano, 

con manos que tiemblan perdiendo piel; 

un estar alerta por si el hueso roto, 

por si las reuniones pospuestas, 

por si la vida frágil en el peor momento. 
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En la noche, espasmos 

y nuevo desplome, 

déja vu bajo las sábanas; 

las mismas que te protegieron de monstruos 
en noches destapadas y súbitas, 

respirando a través de una arruga. 

Hoy son red viscosa de semanas 

y telediarios en escorzo. 


Caerse de la bici tras el ecuador, 
paisaje momentáneo, 

desde la balsa, 

desde la inmensa cresta de una ola. 


Domingo, 13 de mayo de 2018 


La Caída del Muro del Bienestar 


Dicen, rumian, 

(cobran por decir y rumiar) 

que el socialismo cayó rápidamente, 
huella dactilar de lo imposible. 

Con sonrisa dentrifica, 

radiante de LEDs y promociones, 
ejecutan la kata del Estado 

del Bienestar. 


El Estado del Bienestar, 
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que nació para enmudecer un nuevo sol, 
que hacía aguas en todo momento, 

que se alimentó de huesos 

allende fronteras alambradas, 

entre los acordes de We are the world. 


El Estado del Bienestar, 

un vestido de temporada, 

que cayó bastante antes, 

aún más efímero e inmaduro 
(no llegó a los cuarenta, 

¡por qué morirán los jóvenes!) 
que el relato antagonista, 
grotescamente abocetado 

en las pelis de Rambo. 


Lunes, 14 de mayo de 2018 


La mano invisible 


Lo llaman corrupción, 

pero para el burgués 

es mera competencia, 

aún más desleal, 

aún más honesta y desnuda. 


Viaja y es contrafuerte 
en el ADN del capitalismo. 
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Si el régimen de la mercancía 

se ciñera a su discurso, 

—ese voceado en el foro público 
con gesto grandilocuente—, 
caerían todos los templos 

y la mano invisible se mostraría 
como la zarpa asesina que es. 


Viernes, 1 de junio de 2018 


Gaviota herida en el carril bici 


Gaviota de ala destejida 
y rota, 

que osas cruzar las líneas 
del flujo de mercancías, 
y pintas, 

gota a gota carmesí, 

el desorientado camino 
de quien no tiene senda 
en un mundo en temblor. 


Te dejo atrás 
y desoigo tu dolor, 
porque así es mi búnker. 
Si no, agonizaría 
ametrallado de lágrimas. 
Jueves, 7 de junio de 2018 
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Rémoras 


No tenéis alma. 

No tenéis espejos. 

Sólo hambre y cráteres, 
pedazos de hueso cosidos 
como excusa de mapa. 


Es veneno 

lo que circula bajo nuestras calles. 
Es esencia de madre sin contrato 
fregando escaleras 

lo que perfuma el barrio. 

Sois esperma rancio de plutócrata 
derramado sobre nuestras esquinas. 


No estamos dejando pasar el tiempo, 
lo estamos macerando en sótanos, 
amartillando sus resortes, 

biselando su munición. 

Saldremos pronto al sol 

—porque cualquier noche 

puede salir el sol— 

y entonces correréis. 


Joder si correréis. 


Lunes, 11 de junio de 2018 
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Cabronías (1) 


Nuestra tarea es la crítica despiadada, 
y mucho más contra aparentes amigos 
que contra enemigos abiertos. 

Karl Marx. 


Mejor solo que mal acompañado. 


Y en las plazas, la mano ingrávida de las polillas 
—confiadas en el sueño, engañadas en la luz— 
volvió a demostrar que sólo un ejército 

de arietes disciplinados y constantes 

derribará el castillo del señor. 


Falté a tu competición de poesía, 
porque los versos de un piquete 
ganan a cualquier eslam. 


Aspiras a llenar tu boca con libertad 
pero no puedes, 
porque hay un cigarro en ella. 


All Cats Are Beautiful. 
De noche, todos los gatos son pardos. 
Pardos como una camisa parda. 
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La noche siempre está al acecho 
con sus gatos. 


De azul, verde o marrón, un narco es un cabrón. 


Te desmenuzas la cabeza, hinches el pecho 
separando en tu basura el papel de lo orgánico. 
Cargas a tus espaldas islas de detrito en mar abierto 
pero cinco ríos chinos taponan el Pacífico de plástico. 


Últimamente parecen levantar oleadas de indigna- 
ción, en el contexto generalizado de la sangrante explo- 
tación laboral, sólo los abusos sexuales. 

¿Somos piezas en el tetris neoliberal, encajando fu- 
turo roto y miseria presente como algo cotidiano, y cru- 
jimos sólo en la descontextualización y el fragmento? 


Y McDonalds se sacó de la manga el concepto 
“gordofobia” para mantener su nicho de mercado. 

El sistema en su nosofilia extrae plusvalor del de- 
terioro resignado y su arquitectura; le construye dis- 
cursos inocuos de sastre. 


Sábado, 16 de junio de 2018 
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Desmapadas 


Cuando explotó la crisis, 

explotaron las políticas de identidad, 

la financiación privada del crowdfunding, 
los esclavos a pedales tratados de tú a tú, 
la torsión imposible del lenguaje; 


desembarcaron 

el pagar por trabajar y llamarlo coworking. 

El puto coworking. 

El puto coworking bohemio, 

los espacios creativos del puto coworking 

bajo propiedad privada con discurso individualista 
como el individuo aislado es el motor de una empresa; 


arribaron 

el ni izquierdas ni derechas, 

los coños de las pobres comprados 

para producir hijos o recibir pollas 

bajo la saliva del relato y el empoderamiento, 
bajo el deterioro mohoso de rosa vestido; 


aterrizaron 

el elogio de la miseria con excusa verde, 
los muros con la excusa del espacio seguro, 
apretar muy fuerte las piernas en el metro, 
la interseccionalidad, el ciudadanismo, 

el feminismo transversal y desclasado, 
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el Refugees welcome mientras votamos 
a generales de la OTAN, 
los corrales para las molestas bicis; 


llegó 

a nuestra agenda 

todo lo que el capital pudiera usar 

como escudo, desvío a callejones sin salida, 
desnortar la brújula de la lucha de clases. 


Así todos tan contentos y convencidos, 
puliendo el metal edulcorado 

de los clavos ardiendo en nuestro gigantesco, 
inclusivo, visibilizado, transversal, posmoderno 
y políticamente correcto y puritano féretro. 


Miércoles, 20 de junio de 2018 


Despertares de madrugada II 


Sé que es el calor, 
orinarse, 

un brazo dormido, 

una sed de púa. 

Sé que es el cuerpo 

y la línea que traza. 

Y aún así, 

ser disparado en la noche 
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por lo recto de tu hombro curvo, 

la fábula secreta en un rincón efímero, 
risa leve, 

la cercanía de miel perenne, 

júpiter de almendra tu iris... 

En el futuro soplan vientos 

jugando entre las ruinas 

de nuestras ciudades; 

sombras de sueño y motor bailan torpes 
en ecos cada vez más débiles. 


La piara 


Malditos ladrones de aire. 
Vuestra ingle muerta, ingle que mata, 
no podrá, nunca, 
robarnos las caricias. 
No cederemos este reducto. 
Seréis ceniza y vergienza 
en vuestras hijas. 
Viernes, 22 de junio de 2018 


Deporte al amanecer en junio 
En la mañana fresca celebro mi cuerpo. 


En el sudor y la golondrina, 
en el crocoteo madrugador de la cigileña, 
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la torsión y el esfuerzo, 

el cariño a esta herramienta de primavera. 

En la soledad del cuidado elástico, 

la oración a tendones y músculos, 

The Blue Nile en los cascos 

mientras flotan las promesas del verano, 

rosa y azur el viento, 

los brazos inflamados de vida 

sujetos por una red de venas, 

y la frente, manantial de caricias, 

nido brillante del secreto de toda esfera física. 
Agradezco la mano sugerida, 

la mirada abrupta y sonrojada, 

agradezco saber que planto fuertes 

los pies en la arena de este coliseo. 

Cuando el miedo es quien guía la lucha 

y no el honor, 

cuido de mi torso y mis rodillas, 

presto a la confidencia o al puñetazo torticero. 
Construyo puentes en el calendario 

cuando elevo la mandíbula sobre el horizonte. 
Equilibro una balanza de mercurio 

al besar el suelo en series de treinta repeticiones. 
Es una fiesta mi cuerpo, una barricada, 

un verso atragantado en la tráquea del titán. 
Es un grito contra la rebaja de las pensiones 

y la subida de la edad del pensionista. 

En un mundo que nos quiere efímeros, obesos, 
medicados, prematuros, frágiles... 


51 


En un mundo en el que la tasa de ganancia 

se revuelca enlodada en las tasas de mortalidad, 
el enemigo es una respiración pausada, calma, 
en un cuerpo tenso y listo para la guerra. 


Miércoles, 27 de junio de 2018 


Mecánica de bicicletas 


Salto de la grasa al papel, 

arreglo bicicletas 

y mis manos escritas pasan a ser 
hoja en blanco 

donde el trabajo 

ha trazado mapas, secretos, 

un diario del esfuerzo. 

Mis manos de grasa. 

Hago del día una carga de ladrillos 
y construyo con él mi tiempo, 

mi isla, mi castillo. 

Dejando escapar palabras por la red, 
y en la red quedan atrapadas 
palabras pez, 

brillando al sol, 

pidiendo oxígeno. 

Una voz como un oído, 

una voz muda que quiere escuchar, 
que no encuentra vestido 
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y en el ruido 

quiere germinar. 

Dejo la llave de allen un momento, 
mirando nubes me siento 

en la escalera. 

Pasa el tiempo, 

y pasa pensando, 

y acaricio las orejas de mi perra... 
Certeza de ecuador, 

certeza de libro medio terminado, 
de los pasos recorridos, 

de los pasos olvidados 

de golpes recibidos, 

de disparos disparados, 

besos de mercadillo 

y cuerpos rescatados. 
Calendarios siempre fieles, 

de hojas como alas, 

trazan vidas de colores 

cuando cierras la mirada, 

y recuerdas esos gritos, 

esos cantos y pancartas, 
madrugadas clandestinas, 

el café y las tostadas. 

Colocando la cadena 

recuerdo otras que matan: 

las palabras, eslabones, 

y callar, llaves tiradas. 

Dejo la llave de allen un momento, 
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mirando nubes me siento 

en la escalera. 

Pasa el tiempo, 

y pasa pensando, 

y acaricio las orejas de mi perra... 
de mi perra, 

que ha venido a tumbarse 

justito a mi lado, 

cerrando los ojillos 

bajo el sol del verano, 

y los dos nos perdemos, 

cada uno en sus cosas, 

me dan ganas de llorar, 

pero, eh, es por otra cosa. 

Porque todo es tan oscuro 

que se come toda lumbre, 

y no tengo la costumbre 

de ser el primer plato 

de esta bacanal de nadas, 

donde tanta mala gente 

se divierte con la muerte 

y con ella baila un tango. 

Y quiero creer que arreglar mi bicicleta 
es parte de una respuesta 

que se intuye 

en el borde iluminado de las nubes. 
Y que es bueno imaginar 

la vida sin tu presencia 

y atreverse a calcular 
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cuándo bajará lo que sube. 


Jueves, 28 de junio de 2018 


Duda ante el salto 


Tenemos acceso a más megapixeles 

y a menos alegría que hace años; 

así la soledad del cajón de verduras a final de mes, 

donde vaga una oruga triste 

por la irrefrenable belleza de la mariposa caduca. 

Este mundo es sombra que huye metódica 

y se refugia una vez al día bajo el cuerpo. 

No hallamos enciclopedias en la noche, 

ni en la madrugada consuelo en la red. 

Olvidados en el cinturón perdido de las ciudades, 

brazaletes de goma sucia para el último viaje, 

torques de guerrero celta grotesco y sin sepultura. 

Reconocer las calles en el lenguaje de sus bicis 
aparcadas. 

¿Quién querría ser puta si en todo barrio 

casa y pan fueran los mimbres, 

cultura y futuro el raíl, 

cuerpo y palabra la viga? 

Así, solo, el estómago de sílex rasga las miradas: 

elegimos no adentrarnos en el océano del lecho 

por que somos algo pequeño y gris, 

minúsculo y breve fuego de artificio 


3 


que enturbia de ruido fugaz 
la noche estrellada e inmensa. 


Noche calurosa de primavera 


Abrigarse en el horno del edredón 
por temer al constipado, 
primavera inestable en la noche: 
precipitaciones tropicales en costado, 
mas garganta en sequía; 

que no se toquen las rodillas 
tejiendo secretos viscosos, 

que el sudor no aprisione el cuello 
que quiere congelarse suicida. 
Gota fría indomable 

hermana del insomnio. 


Martes, 10 de julio de 2018 


La escena 


En serio, de verdad. 

Preferiría estar en casa 

jugando al ordenador, 

café al lado, 

la perrilla en los pies. 

En lugar de estos alrededores de poesía, 
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estos uniformes de poesía, 

estas sonrisas debidas de poesía, 
esta poesía en mis manos. 

Algo falla, 

siempre la fisura en las palmas, 
siempre una mella en los ojos. 


Miércoles, $ de agosto de 2018 


Latitud, longitud 


Sólo es un simple vuelo. 
Sólo es un tercio de reloj. 
Una breve línea en el mapa. 
Sólo es otro horario. 

Sólo es otra curva del sol. 
Sólo es una noche naranja. 


Y es que así intento recoger los pedazos de mi tiempo. 
Sólo así puedo resistir, si veo el mundo tan pequeño. 
La noche cae demasiado rápido, 

la noche es una larga confesión. 

El suelo mojado muy a menudo. 

No veo manos, no veo sombra. 

Confundo edificios con el asfalto. 

Nadie aquí camina descalzo. 


Y es que así intento recoger los pedazos de mi tiempo. 
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Sólo así puedo resistir, si veo el mundo tan pequeño. 
Y me siento en un banco. 

Y no sé quién tengo al lado. 

De dónde vengo. A dónde iré. 

Nada depende sólo de mí. 

Las pantallas siempre mienten. 


Y es que así intento recoger los pedazos de mi tiempo. 
Sólo así puedo resistir, si veo el mundo tan pequeño. 
Alguien me está mirando. 

Alguien me quiere hablar. 

Se cierra una puerta, se abre un ventanal. 

Tarde o temprano, volveré a mi lugar. 


Viernes, 10 de agosto de 2018 


La primera piedra 


Los poetas que trepan y se toman tan en serio, 

sólo orbitan alrededor de las agendas más abultadas, 
más eléctricas y omnipresentes, 

quedando el papel en las tareas por hacer. 

Adoran llamarse mutuamente valientes, 

cuando cabalgan escenarios con pose heroica, 
desfilan en bares y centros concertados con el IBEX, 
pero nunca recitaron escupiendo 

en la cara de un madero, 

barricando con sus versos un desahucio. 
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Se palmean en cadena las espaldas por su arrojo claro, 

pero seguimos sin entender qué dijeron. 

Lanzan sus alabanzas de tenis de mesa, 

como un bumerang, 

como a un espejo fractal de balanzas, 

y sus líneas son digeridas 

—sin necesidad de bicarbonato— 

hasta por Jose María Aznar. 

No saben cuidar de su barrio, 

pero nos hablan de germinar el futuro. 

Llegan a ser graciosos, 

como una máscara de animal de extraña latitud 

en el ascensor. 

Reyes del mambo pero ovejas camino del Matadero. 

Nos llueven sus libros a tres líneas por hoja 

en el tiempo de los bolsillos vacíos. 

Vacíos nos llueven sus libros, su papel de hueso gritando 

que el emperador sigue desnudo. 

Arguyen la condición rompedora del silencio, 

pero no hay otro regalo más deseado por el tirano 

que la ausencia de grito, 

la carencia de chillidos de tenedor acuchillando platos 
tristes, 

el vacío de tumultuosas carreras infantiles sin hipoteca. 

Supongo que ahí estamos, sin tirar la primera piedra 

y deseando firmar el humo y el foco. 


Sábado, 18 de agosto de 2018 
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Un adosado para los críos y el perro 


Matarían por un adosado de las afueras, 

en el campo. 

Cuando se hipotecan de por vida en uno, 
maldicen a los insectos del campo, 

a los roedores del campo, 

a los olores del campo, 

a la falta de autobuses en el campo, 

a no poder aparcar sus tres coches 

en la puerta de su casa en el campo. 

Dicen buscar la paz del suburbio, 

mientras portan el ruido y el residuo, 

exigen nuevo asfalto del colegio a la oficina, 
más carreteras como latigazos al territorio, 
incapaces de dejar la herida. 

Asiduos al codazo como método de escaleras. 


En la órbita decolorada de la ciudad, 

sé que una silueta a lo lejos 

—minúscula entre caminos y tallos dorados—, 
será la puerta al abismo, 

epicentro clónico de esta malla del desastre. 


Viernes, 24 de agosto de 2018 
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Mirador 


Un hueco entre las nubes, 

Dios nos espía por una cerradura de vapor 

con su haz de dedos dorados. 

Se enciende la tele y balbucean futbolistas 
propiedad de multinacionales 

que financian a mercenarios, 

y banderas en ventanas y berridos primarios 

y entiendo la guerra eterna. 

Ninguna simpatía por quienes corren, 

gustosos y ávidos, a ser carne de cañón. 

En este mapa de abolladuras los que oyen voces, 
los que hablan con Dios, esos 

a quienes la aritmética reptiliana de la magia sobrecoge, 
así deciden someter a yugo pentagramas, 

bosques y tejados. 

En la barricada baldía se proponen antídotos 

tan inermes como mujeres aspirando cáncer de hombre. 
La indignación por un cruel vídeo viral nos ahorra 
ver la argamasa atroz de cualquier coordenada. 

Un like y un me interesa vinieron a sustituirte 

en la primera línea, en el cemento y la raíz, 

en el edificio de tu tiempo. 

Queda la primavera, 

con su ejército de semillas agazapadas y al acecho. 
Algo inmenso y desafiante 

como versos en la cancela del camposanto. 
Quedará, sin embargo, también mi cadáver, 
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enamorado de los gigantes, de los titanes que enfrentan 
(más y más ciclópeos siempre) 

a la nanotecnología propagándose, 

más de polímero y fibra y drone certero. 

Quedará mi cadáver poroso, alimento de árbol, 
cerrando la elipse de serpiente 

que un buldócer quiere trocear. 


Versos pelados de golpear 


La poesía como un arte marcial, 
sus escuelas y disciplinas, 

y yo agitando los puños 

como el último borracho del bar 
asustado del alba. 


No es autonomía, es abandono 


Los grupos de autoayuda son el “buscaos la vida en el 
caos que produzco” del liberalismo. El Estado provoca 
dolor, pero te da una migaja de libertad para que te sien- 
tas realizado (““empoderado” dicen desde el IBEX) in- 


tentando lidiar el dolor. Te dan un margen de aire para 


excusar su responsabilidad y causalidad, su falta de 
atención y negligencia. Por eso florece en EE.UU. el 
concepto de “comunidad” que agrupa al empresario y al 
desheredado, por eso florecen los grupos de alcohólicos 
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anónimos en ciudades invadidas de licorerías. Porque 
os quieren lamiéndoos heridas y recogiendo heridos y 
no organizando un ejército. 


Viernes, 24 de agosto de 2018 


Cuando sube la marea 


El mundo arde en los polígonos industriales 
cuando el sol cae, 

arde en sus gastadas naves de uralita 

que resplandecen en la tarde, 

arde en las miradas confusas de sus trabajadores 
tras un ERE, 

que se sienten inútiles como el árbol 

que ni para verso sirve. 

Crecimos creyendo en la autopista 

como puerta a la libertad, 

nuestra mirada binocular entre el punto a y el punto b, 
mientras el mundo escapaba alrededor, 

mientras nos faltaba la visión periférica del insecto. 
Ahora hasta el Don Quijote de Asfalto 

nos parece valiente y socialista. 

Dejó de lado sus arrebatos individualistas 

para dar vida a la tierra, 

y su tractor es semilla de futuro 

frente a las criptomonedas 
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en un tiempo donde el consuelo 

está en añadir al ataúd bonitos clavos. 

Un tiempo soporífero, sistemático y previsible 
como un adolescente. 

Deprimente como un chiringuito de verano, 

sus alientos avinagrados, su reguetón y su tabaco, 
habitando los bordes mellados de la civilización: 
escombreras, torres de alta tensión, 

aguas fecales, coches quemados. 

El mar sólo se pone bonito 

cuando se crespa con la tormenta. 

El mar sólo es el mar 

cuando sube brava la marea. 

Orondas toneladas de carne en la playa, 

exceso de velocidad en la autopsia. 

Sonetos de Vallejo que son rumbas, 

rebeldes de twitter que no pueden vivir sin consola. 
Morir tan solo que ni lo sepa el calendario. 

Vivir tan fuera de sí, solo existir en esferas de reloj. 
Derramarse suave como agua en pared de musgo, 
aferrarse como el sudor que brota del aire costero. 
Un caer pesado e irresoluble, de planeta, 

de despertar resignado bajo nubes de otoño. 

Que sople árido el verso 

tajando nuestro sombrero de juncos. 

Hay quien se indigna por esta sociedad enferma 
mientras se lía un porro y se pierde en alcohol. 
Los pájaros ya son arrugas 

y leemos poesia como leen los viejos, 
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moviendo la boca y chamullando cada sílaba. 


Martes, 11 de septiembre de 2018 


Molécula 


Desmontarse poco a poco sin esfuerzo, 
caen las escamas y las muletas. 

Llevo cuatro años sin tomar un vuelo... 
he faltado esta semana a tres conciertos. 
Soy medusa en el oceáno, 

inmensa mi poca cosa, 

mas genuino mi tuétano, 

sin tanta ropa. 

Mas cómodo en lo mínimo, 

más minúsculo en lo pleno 

de lo diminuto de la molécula. 

Vivo en un mundo jodido, 

una casa de golpes que son ladrillos, 
triste como un septiembre de kioskos y fascículos 
que nos hagan olvidar el verano que vivimos. 
Y me refresco en tu sombra 

y tus canciones son de agua, 

y por eso aún seguimos la caminata. 
Batallones de cigarras 

como guerreros aztecas 

soplando sus silbatos: tiembla la tierra. 
Intentamos siempre olvidar 
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la tristeza de quien sabe levantar un techo 

y se piensa incapaz de construir el mundo 

donde sus hijos jueguen sin miedo. 

Y me acusan de no entender nada 

cuando lloro por todo entenderlo, 

y me siento como un ratón mirando a Venus, 

en la noche que cae despacio 

de un verano de camisas blancas. 

No me lunes tan temprano que no quiero ir a la cama. 


Miércoles, 12 de septiembre de 2018 


Pelo en el lavabo 


Nos exigen resolver la contradicción que no creamos, 
nos exigen un suministro infinito de tiritas, 
mientras la herida es la ciudad, 

mientras la herida es la geografía. 

Y navegamos en esta tristeza 

de pintura rupestre. 

La tristeza de blogs hace tiempo abandonados, 
de páginas web sin fecha concreta 

con eventos de hace años. 

La tristeza del reloj en el andén cada mañana. 
Esta pena rebelde que nunca acaba. 

Rebelde como un pelo en el lavabo 

que se resiste al sumidero. 

Señal magnética de tesoro enterrado. 
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Ignorar la erosión de los amaneceres, 
como si así el puñal se evaporara. 
Despertar en camas de mercurio 

y que hasta las sonrisas se hagan pesadas. 
La puerta abierta es un candado imposible. 
La carretera sólo te camina hasta la fábrica. 


Sábado, 15 de septiembre de 2018 


Día de colada 


Intento cerrar cada día cansado, sucio y satisfecho 
como una sábana camino de la lavadora. 

Hay un estilo de vida y hay un estilo de muerte. 
Y a cada hora me hago preguntas 

que duelen fuerte y me desnudan, 

y cada noche miro hacia abajo, 

en el alambre soy un funámbulo. 

Un mismo trabajo, dos distintos jueces, 
matrícula de honor o suficiente justo y raspado. 
La justicia es un juego de intereses 

que va de arriba a abajo. 

Descubrir que nada pesa, 

pero que todo es tan pesado... 

Toda una broma anticuada y cruel 

como un invernadero abandonado. 

Intento echar el cierre a la semana 

con la suficiente curiosidad 
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para abrir de nuevo la mañana, 
y respirar el aire de cristal. 


El espacio de una bala 


Ignorar que sólo eres el espacio de una bala, 
que hay cientos de millones de balas esperando. 
Y que tu grito es apenas el roce del ácaro 

sobre una montaña de roca. 

Ignorar que lo ignoras. 

De la noche a la mañana no hay ecuación ni sortilegio 
y en el terrible sacrificio se alberga el alba. 

Hay una nube que no se ve, 

hay una nube de personas que sólo llueven. 

Un torrente infinito de existencias, 

meras inercias que muros levantan. 

Esta maquinaria no necesita 

otro combustible que el silencio. 

Como en el metro en hora punta 

somos un agujero negro. 

De la noche a la mañana no hay ecuación ni sortilegio 
y en el terrible sacrificio se alberga el alba. 
Descanso en cada escalera, 

asustada del sonido, 

cualquier rostro es ventana 

a algo perdido que aún espera. 

Hoy el cielo está torcido, y las calles dibujadas. 
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En el asfalto hay un río que pronto será riada. 


Jueves, 20 de septiembre de 2018 


Nos pudrimos 


Madre soltera en la miseria, 
hazte puta empoderada, 
porque guerras, clases y putas 
siempre ha habido, 

y la tasa de ganancia 

deber seguir siendo 

de los mismos pocos. 


Camino al sueño húmedo neoliberal, 

un país de camareros de temporada desesperados 
y prostitutas formadas en cursos municipales, 
encuadradas en los únicos sindicatos 

que el IBEX mira con buenos ojos. 

El buldócer de la crisis abre piernas 

e inyecta alcohol, 

porque con un “la libertad de” delante, 

hasta suicidarse es progresar. 

La libertad de aceptar el látigo 

para huir del contenedor con comida caducada. 
La libertad de vender a tu hijo no nato. 

La libertad de desvanecerse en la pena. 

La libertad de joderte los pulmones 
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trabajando libremente 
para pagar libremente a una mafia 
tu libre adicción. 


Que entre, pues, la libertad libremente, 
la libertad de la sarna con gusto, 

que sólo pica cuando te interesa. 

Para escapar del gris, 

una casa de apuestas en cada esquina 
y un narcopiso en cada callejón, 

que eliges libremente. 


Miércoles, 26 de septiembre de 2018 


La academia, el artesano y la magia 


Que no crees en la poesía 

escrita en una tarde, dices. 

Nosotros viajamos en canciones 
vivas en diez minutos. 

Apenas tres acordes y dos líneas 
fabrican puñetazos. 

Y el diálogo invertido y hacia dentro, 
pieza a pieza desmontado, 

es un fórceps en la frente, 
caleidoscopio en el pecho. 


Jueves, 4 de octubre de 2018 
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Mota en el cosmos 


A veces las venas sublevadas, 
a veces en la arteria sangre 

al punto de ebullición... 

Erré, 

miré afuera. 


Luego el vapor 

se disipa; 

recuerdo. 

Simplemente 

vivimos en la espera 

de la caída imparable de la hoja. 


Viernes, 12 de octubre de 2018 


Un planeta lleno de hostias... 


Un planeta lleno de hostias 

y días demasiado cortos. 

Como un huevo se rompe el mundo 

y derrama sus miserias de embrión 
echado a perder. 

Somos rama, nos quebramos y los sueños. 
Enterrados vivos como soldados iraquíes, 
como cerdos fuera del mercado. 
Estornudo polvo de viejos fanzines, 
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revistas del subsuelo, panfletos; 
quedo ahíto, 

absorto de ácaros y memoria. 
Al frente, vías muertas 

y la luna del espejo; 

deshoja nuestros calendarios. 


Lunes, 15 de octubre de 2018 


Radiografía de la plaza 


Fantaseas con las plazas del barrio, 
llenas de gente: 

tú las ves bullendo vida, 

yo las siento rebosando muerte. 


Madres circunstanciales 

fuman inmisericordes en bancos 

—Su rostro cicatriza en gris oblicuo—, 
patinan sus pulgares en teléfonos... 
acompañan los juegos de sus hijos, 
me dices. Yo aquí veo 

una grieta que crece, 

veo hijos nacidos en equilibrio, 
condenados al viento. 


Los bancos arrancados de su alcorque 
ahora se arraciman castigados por esa 
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tu simpática chavalada, 

lejos del paseo y sobre el césped. 
Circulan los porros y el olvido en botella, 
palmean como focas, 

chillan como chimpancés, 

buscan el conflicto, 

son carne de meme, 

corcho demenuzándose 

en la ola atlántica; 

prefieren olvidar el mundo, 

sólo saben gritar: 

así grita el rebaño al ser atacado, 
vencido y absurdo en su terror 

desde ya, desde antes. 

Lustros después serán la erosión 

de su actual absurdo, 

y no habrá excusa de acné: 

ya son lo que serán, siempre lo fueron. 


Las gentes gastadas y centrífugas 
despotrican del espacio exterior, 
alinean sus arrugas quebradas 
facilitando la labor 

de la picadora del IBEX. 

Su estampida achacosa hacia las urnas 
será el gatillo presionado, 

la muerte voluntariosa de su pensión, 
la sequía de la vega. 
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En toda franja de edad, en fin, 

sólo observo amor por las cadenas, 
consumo de éter transgénico 

y melodías envenenadas, 

total desconfianza y terror 

al mirar sus propias manos. 


La plaza en la tarde es una fiesta bulliciosa, 
no lo discuto. 

Pero qué se festeja al fondo del aire 

es lo que me aterra y agosta. 


Martes, 16 de octubre de 2018 


Apretaos el cinturón... 


Apretaos el cinturón, 

fuerte, bien fuerte, 

con presión de batiscafo. 

Apretáoslo a la altura de la garganta, 
apretáoslo a la altura de vuestras hijas. 
Ni asi el amo estará satisfecho, 

pues la anorexia siempre está de moda 
en algún mercado, 

pues el patrón atesora todas 

las fábricas de corsés. 


Sobre vuestros hombros de bala, 
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de boxeador decimonónico, 

por derrotados 

el oligarca alza su cimiento de filo. 

Y tal en la monstruosa calma 

es de nieve la lengua que alaba 

al alto horno siempre hambriento de industria. 
De nieve son los puños que pretenden 
elevar ascuas y tejer fuegos. 

De nieve sin esperanza 

en el ocaso tropical y oleoso 

del mundo. 


Asi de abatido el cielo 

y su sartén de estrellas 

eclosionando nebulosas, 

palomitas restallando 

en la inabarcable cocina del cosmos. 


Así de exhausta la curva del orbe, 

con todos los brazos dados a torcer: 
como entrar a la sede sindical 

cuando evoluciona y se enquista el hedor 
a colillas y enfisema 

entre cartelería que nos invita a ser libres. 


Esta es la derrota, 

grabada en nuestras cadenas 
de genes y proteínas... 
Porque tal pulsión es tsunami 
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imposible de mesurar en su cernirse 
sobre las bibliotecas del mundo. 
Porque los recuerdos, 

por ser hacha y pólvora, 

se Oxidan y decaen en la lluvia. 


De ahí, pues, apretaos 

el sueño y las costillas, 

la hipoteca y el bulevar en calma, 

la inmortal sobremesa de los veranos, 
apretáoslos pues os bailan 

la tranquilidad y el calzado de atmósferas... 


Todo os vendrá grande 

pero seréis vosotros quienes sobren, 
será el vuestro el excesivo número, 
flotaréis en desamparo 

por negaros a ser polilla 

en el hatillo del plutócrata, 

por negaros a invadir 

sus pulmones alquitranados. 


Miércoles, 17 de octubre de 2018 


Cabronías (11) 


Hace años dejé La Idea, 
pero aún me enamora su saludo: 
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“¡Salud!”. 

Dejé La Idea, también, 

por la cantidad de “¡Salud!” 

que a duras penas brotaban 

entre bocanadas de humo, 

tiros de spiz y torrentes de alcohol, 
noches de veneno sin dormir 

y cuerpos erosionados por el mercado, 
voluntario su desgaste en el fondo. 


¡Salud! 


Como actualizaciones de software, 

os voy encontrado con aspecto más moderno, 
pero cada vez más privativos, 

exigentes y difíciles de gestionar 

por mi viejo procesador. 


Hay quien mordisquea 

la pipa del padre con sabor a desierto. 
Quien sangra cilindros de humo, 
vampiro de hilos y volutas, 
escarbador de cáncer, 

por sentirse más cubano, 

más barbudo. 

Siempre lo negarán, claro. 

Pero ahí está el sonrojante cráter 
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de la vergilenza ajena. 


“Imposible es nada” 

y reventaron en maratones 
pagadas por bancos, 

tras comprar su dorsal, 
licencia de preso 

en fuga inútil. 


Os pusieron la libertad en la mano 
y os la fumasteis 

ansiando una celda, 

escupiendo tráqueas y 

cavando fosas en el aire. 


El puñal siempre duele el doble 
en los espacios seguros 
construidos en patéticos intentos 
de evasión de la realidad. 

El tiempo de los muros y la huida 
dentro de ellos. 


Ustedes sabrán disculparme 
si pongo el mismo voto de confianza 
en la “sororidad” que en la solidaridad de clase 
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o en el respeto al vecino 

o el civismo en el tráfico. 
Que las puñaladas trazan 
también estelas moradas. 


No comer animales sabiendo 
que ellos no dudarían 

en digerirte y cagarte. 

Sisifo, chúpate esa. 


Todo el mundo diciendo 
que me va a matar un coche, 
sobrevivo al agorero 

y sigo pedaleando fuerte. 


Jueves, 18 de octubre de 2018 


Los pronombres inclusivos del torturador 


Como una colonia de hongos necrófagos, 

en este Madrid de fútbol e IBEX, 

del Lavapiés gentrificado, 

de la muerte en vida, 

de la muerte policromada 

en unas calles cada vez más grises; 

bullendo sus hordas: hegemonía socioliberal, 
barbudos con filtro, cabelleras en hileras 
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teñidas de violeta, a escala industrial; 
testudos de observadores de uñas 

——<quién se arriesga a sondear un mar selenita—, 
cuestionando pronombres 

a lomos del individuo siempre culpable. 

El insulto y la ofensa son objeto de mil iras, 
pero la tortura, indemne, 

es el traje nuevo del emperador, 

se pasea impune con halo de ministro, 
como aceite sobre agua dolorida 

y ronca de gritar en mazmorras. 


Lunes, 22 de octubre de 2018 


Búnker 


Las gentes del parque se cuelan en mi casa por los 
armarios de la cocina. 

Ecos de sus voces rebotan en las galerías de la 
campana extractora. 

Cámara oscura en la vitrocerámica, distancia para 
enfriar este mundo. 

Nuestra alacena es el corazón del elefante: luchan 
esencias y universos. 

Parapetados en la torre, esperamos que el viento 
anuncie el fin de la derrota. 

El aire es un cristal cargado de dentelladas, el aire es 
un escualo veloz. 


80 


En el horizonte se hace sólida la última luz en su 
caída sin público. 

Los llanos están tomados por una red de gente rota 
perdida en su odio. 

Ahora son las banderas las que bautizan la sangre del 
hijo aún no brotado. 

Tú y yo somos koala bajo la lluvia y queremos ser 
mínimos en la noche. 

Afuera el torrente y aquí el abrazo grapado con 
esfuerzo y sin ahorrar miedo. 

Desborda el absurdo de muerte, desborda el mañana 
y el amanecer de fruta. 

En nuestra sartén caen gargantas y disparos, ya sin 
verglienza, ya sin excusas. 


Ya no voy a conciertos 


Atasco, humo, sudor, nervios, 
miradas pesadas, ego aterido, 
ruido y congestión y mil voces 
en el mercado de asfalto, 
plástico y espejo en conciliábulo, 
los rumores y la prótesis, 

tabaco, porros, tabaco, 

humo de caras grises y hastiadas, 
humo, humo, humo... 

y al final intenta emerger, ser lugar 
el concierto, 
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tan leve entre tanto hematoma. 

Ay, la música bajo estos escombros. 
No soy yo quien deja de vivirla. 
Sois tantos los sepultureros, 

tantos quienes manejáls las palas. 
Elijo el silencio 

fuera de la ruidosa necrópolis 

de la bacteria caníbal. 


Jueves, 25 de octubre de 2018 


Amanecer embotado de arena 


En días espesos tras noches de insomnio 
agradecer al cielo sus nubes de tubería, 
que ofrecen la excusa perfecta y cobarde 
para no rasgarse sobre la bicicleta. 
(Vamos, que qué guay que llueva, 

que no he dormido 

y ya tengo excusa doble 

para no ir a Madrid en bici...). 


Viernes, 26 de octubre de 2018 
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Casa de madera en Gredos 


Qué pereza el hombre: que perezca. 

Un inolvidable se logra en el inolvidante. 
Hallo hoy, sin previo ni saludo, 

un marcapáginas de recta cualidad: 
dispara nostalgia al caer con ritmo de barca, 
al caer como copo de nieve. 

Por ejemplo: 

el flyer de una disco de los setenta, 
perdido y sin color, germinando 

en cuartillas de Aleixandre. 

Aroma a casa vetusta en Gredos, 
habitada por el polvillo de Camus 

y besos de aprendiz, 

los besos del verano. 

La casa pulsa en despertadores de cuerda, 
custodiando un muro de maletas de cartón 
y estanterías con orugas 

y trinos de carbonero. 

Los años son ondas, 

sus crestas, sus valles... 

los años son sinusoides. 

Pasan los meses y las casas, 

en el tablero nos deslizamos, 

somos sal de sus páginas. 

Qué pereza el hambre 

de momentos que se eleven, 

hitos en la historia, 
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si nos educaron en la confusión, 

en el todo vale, 

en el prisma cómplice... 

Y así, imposible el arañazo 

y la sutura de los golpes de timón. 

En la mañana nueva de pino, 

la perspectiva añeja acertadísima. 

Qué pereza también ese hambre: que perezca. 


Jueves, 1 de noviembre de 2018 


Las cosas visitadas 


Nada nos parece tan bueno 

como las cosas visitadas; 

allí hay barandillas, un tejado, 

un reloj. 

El crisol como capricho derramado, 
fútil así echar el freno: 

habitan dragones tu boca 

y en mi frente se aloja, 

imparable, 

un lápiz de estrellas. 

La parábola pierde su razón. 

El hielo como megalito incógnito: 
nos abandonan abejas y gorriones, 
hastiados, secos, los pobres, 
pobrecillos... 
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El silencioso futuro aguarda. 
El silencioso futuro 
con frío desnudo, de cosmos. 


Lunes, 5 de noviembre de 2018 


Llegó el otoño... 


Llegó el otoño de humedad templando brisa, 
escopetas vomitando muerte y mierda 

entre brechas de escombro abiertas, 

arena mojada que rodea del barrio la huida. 


Llega el otoño y el espejo a nuestros pies, 
el insomnio y el sueño en liz de tobogán. 
Cierra las manos que guardan su cristal, 
abre la dermis con ráfagas de viento y miel. 


Medir el día en tazas de café acogedoras, 
oculto el esbozo del tiempo en un teclado, 
el segundero vencido del reloj agrietado 
arrojando surcos duros en cada sombra. 


Si llueve nos encogemos y espesamos en asfalto, 
perdemos abyectos el derecho a respirar calles, 
nos disolvemos entre horas punta y horas valle: 
las voluntades y sueños se trocean en mercados. 
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Cuerpo erosionado 


¿Un cuerpo erosionado es un cuerpo que ha vivido 
o es un cuerpo malgastado, torturado y consumido? 
Desde las murallas, sus voces de sirena sin espuma 
nos empujan a unas noches sin ventanas y sin luna. 
Pasos de ceniza son medallas en la escena; 

la piel se cristaliza queriendo ser eterna. 

Y los golpes son oxígeno de esta atmósfera de lutos, 
quisimos ser oceáno, pero secamos el mundo. 

En la sal quedan historias, en el óxido canciones, 
olvidamos las gaviotas y sus migraciones. 

Y ya no hay marcha atras, es el triunfo de este virus, 
nadie recordará, lo mejor será el olvido. 


Cabronías (III) 


De la piel pa* dentro no mandas tú. 
Nunca has mandado tú. 

En tu hambre no mandas. 
Tampoco allí mandaste jamás. 
Mandan los bancos y su látigo 

de tres colas tornasoladas. 


Enciendes un cigarro y se levantan 
vallas y concertinas entre ambos. 
Enciendes un cigarro, 
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me siento mosquito gaseado. 
Es este un orbe de adicciones 
absurdas que nos reducen a fango. 


Fotos de guitarristas aferrando el instrumento 
con poses intensas, con caras de orgasmo; 
parecen blandir enormes penes 

contra los focos. 


Ay, esa poesía que sólo calla 
al quedarse sin batería... 


Hacéis funcionar autopistas y huertas, 
máquinas de rayos x y neveras, 
Imprentas y escuelas, 

cada día, sin esfuerzo, sin pensar, 
es lo que hacéis y sois 

en el flujo de mercancías. 

Pero os aterra asumir 

que sin un patrón 

haríais lo mismo, esta vez 
viviendo bonitos colores 

que danzarían en vuestras manos. 


Miércoles, 7 de noviembre de 2018 
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Mi hija, anticuerpos, virus 


No crecieron las barricadas, 
medraron los desahucios, 

contratos en fraude de alga, 

nos trazan el camino para ser putas 

y pagar también la cama. 

La banca gana. 

La derrota es total, 

y además, empoderada. 

Como el idiota que pide más Europa 
después de Auschwitz, 

después de la reconversión 

y los parados, los recortes, 

las bombas sobre Libia y la red Gladio 
y las burbujas escoltadas de concertinas; 
el idiota que pide más Europa 
después de Maastricht, Gaza y Syriza. 
¿Cómo enseñar ética a un virus? 

Así no te pintaré en el mundo, 

futuro serás flotando para siempre 

en la potencia del útero. 

Porque en cada cigarro me abismo, 
me pierdo 

en el mismo genoma sin salida; 

la grieta invade mis uñas, 

la sombra confirma toda voz: 

damos vueltas, giramos 

como arañas cojas 
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y su grito sordo. 

Nuestra leve casa, nuestra 

morada de tela liviana 

tan bella y destruida, 

tan de verdad y tan de mentira... 
Buscando el aire, 

abrimos las hojas 

y penetra la ceniza... 

No nos consuela ya la excepción, 

sólo confirma tristísima 

u gesto inútil de grulla. 

No crecieron los disturbios 

los consejos obreros 

tomando las fábricas. 

No brotaron las asambleas asaltando la bolsa, 
y en su lugar jugamos con arcoiris inocuos 
en los breves lapsos de calma 

que la tormenta —migajas— nos arroja. 
No te vestiré en la ética del virus. 

No traeré tus dientes a esta sima. 

No haré del barro donde morimos 
fantasma de vida que tejemos. 

Se ha diseñado esta pérdida 

en viveros sometidos 

a la lógica del metal que tintinea, 

y los bolsillos nos acogen 

con su inevitable fosa. 

Hacen del talud pradera 

y les siguen el juego 


[o 2] 
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los ácaros de las poltronas... 

Así: 

no jugarás al corro de la patata 

en su ajedrez de mármol negro, 

oscuro azogue de tumba hipócrita 

y gesto obsceno de oligarca. 

Opto por deprimirme, Europa, 

en tu zombie triste y crucificado, 

vago por la singladura quebrada 

de costas sin estío ni arena 

——que traza el invierno con nieve 

de termómetros amenazantes—, 

y frutas extrañas flotando en tus olas, 
manos rotas en la violencia de los barrios, 
y la cucaracha que no cesa su rumiar 

en las cloacas: sonido de bala aguardando 
la puertas abiertas del odio y la ira. 

Así: 

juega al guá con las nebulosas, 

enchola una supernova en negro agujero, 
lanza tu peonza de cometas, 

sueña polvo de astro, respira estrellas, 
quédate lejos, 

que no acuda tu nave de risa a esta playa, 
deja tu boca de osa mayor colgada 

en mohín cósmico de incansable lucero; 
que cuando llegue el momento 

podamos encontrar tu norte de brillo 

en nuestro inevitable naufragio, 
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nuestro periplo de delfín en el desierto. 


Lunes, 12 de noviembre de 2018 


Senectud 


Callar en el momento de exacto movimiento, 
y no ser así elefante pintor en la poesía. 

Ya llegó el tiempo de las quejas, 

de las dolencias de anciano. 

Crujidos de fondo en la travesía. 

Pues el verso ya no es grito, 

sino sudor o arruga o mano. 

Tener que leer Perito en lunas 

con gafas y diccionario. 

Y en el sigilo del paladar se cuelan 

las sílabas de mañanas soñados. 

Que no tengo la culpa de ser cactus 

y sólo expresarme en el silencio de mis púas. 


Pasillos “del médico”, oleaje de azulejos. 
Minutero de lluvias, noches de versos 

a pedal, y a pedal pasan los años 

y su quehacer de búsquedas. 

Soleado de cafés el mediodía pleno, 

esos cafés que en el lecho de muerte retornan, 
trayendo alegría por los buenos recuerdos, 

las dignas palabras, los mejores besos. 
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Cafés que pincelan el fogonazo del fin, 
que aguarda con su cuchillo de alientos. 


Y elijo mis traumas, 

los que permito que me controlen. 

Vivir bajo el lema de mierdas las justas, 
aquí no queremos buscarnos la vida, 

sino en cabal geometría organizarla. 
Olvidamos romper techos de cristal 

y habitamos la certeza del bosque. 

Es en el golpe, en la batalla 

donde los mejores versos nacen; 

me hundo en la cama, bajel madrugada, 

y pienso en la columna, en la camarada, 
puede que el naufragio se la haya llevado... 
pero ella es el mar, con su “¡Hola!” de plata. 


Los calendarios siguen girando... 

y al cierre del día en las trincheras 

bajo la luna cierro los ojos pensando 

en el desayuno de savia al amanecer; 
mi estómago aumenta su órbita, 

intenta repetir cada alba 

ese roce de mantequilla y miel, 

la alegre esperanza del día sin memoria. 


Sí, es esta ceremonia la tierra del ayer, 


la nube que mueve la balanza. 
Sí, son palabras como raíces, 
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que darán un fruto para otras miradas. 


Domingo, 18 de noviembre de 2018 


Sueñan las ovejas con androides biológicos 


Cuando del trabajo borren nuestras manos, 
habrá que abrirse de piernas 

porque el hambre es la mayor inversión 
del oligarca. 

Y aún así, vaginas y labios biónicos 
recibirán suspiros eyaculados. 

Será el triunfo del fénix inverso, 

de este demencial uróboros 

devorándose hasta el origen. 


Veinteene 


Dicen que moriste en la cama; 

me asalta la duda, 

pues esta mañana 

eres colonia de hongos en mi calle, 
ensuciando sus balcones 

con babas de oro y grana. 


Lunes, 19 de noviembre de 2018 
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Destruir el poder 


Así que tomar el poder es intrínsecamente malo: 
no importa quién lo tome ni para qué lo tome. 
Mas, obra divina, el tabaco no es inherentemente 
broma asesina y absurda: debe tener alguna ventaja, 
para nuestro bienestar... o algo. 

Muéstrame las maldades de dirigir el futuro, 
muéstramelo entre los miasmas de carcinoma 
que borboteas. 

Al poder le encanta la idea 

de que no queráis tomar el poder. 

Está cómodo como el viento de marzo 
desordenando bosques, 

frente a vuestro de deseo de evaporarlo. 

Sabe que vuestro pulgar oponible 

es la mejor garantía de la voluntad de poder. 
Destruir el poder, propones... 

y no hay mayor acto de poder, 

ave fénix y triunfante, genética, 

satisfecha en sus propios escombros. 


El acero es una cama de hospital, 
el acero es una bayoneta borrando recuerdos 


Jueves, 22 de noviembre de 2018 
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Despertador 


Madrugo y me cunde mucho 

el odio de clase. 

Café con tostadas es el nombre de Dios. 
Soy torrente, tsunami cada mañana. 
No quepo en mí y el día es eléctrico, 
aún mi sonrisa es una muralla. 
Sentimos la realidad 

como un teclado diminuto 

en el que torpes tropiezan 
trastabillando 

nuestros enormes dedos 

de troll abandonado. 

Llega la pena después. 

Mi pena es de estación, 

línea gris circular, 

calendario constante 

sin paradas, 

pues el clima está cambiando 

y el verano nos desborda 

y el invierno nos desnuda. 
Llevamos un mundo 

raído en nuestros corazones. 

Lo acompaña una quimera 

y la queremos futuro. 

Y va a ser que no. 

Anhelamos entonces 

la impermeabilidad del brécol, 
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cerebro al que todo le resbala; 
la lluvia le resbala... 

Es su alimento la lluvia... 

y le resbala. 

La única luna que tocamos 

es la del baño con su niebla 
borrando nuestro rostro, 

y a machetazo de dedos 

la desvestimos de vaho. 
Madrugamos y construimos el día 
para que al acabar, 

no haya sido en vano. 


Domingo, 25 de noviembre de 2018 


Temed a los viejos... 


Temed a los viejos, 

pues olvidan y recuerdan a cada instante, 
pues sin sombra se aproximan a cualquiera, 
y cuando estallan, lo hacen 

con la rabia del tiempo más pesado. 

Saben lo que viene, conocen lo que marchó. 
Un viejo que sabe y recuerda y no calla, 

es la llama que hace girar el planeta. 

El resto es viento, a veces desatado, sí, 
pero sopla yermo 

en una roca inerte y erosionada. 


9% 


Temed a los viejos... 
los viejos que no ceden 
sí son semilla de futuro. 


Miércoles, 28 de noviembre de 2018 


Esos bohemios, esas bohemias 


Es una figura destacada 

de la bohemia capitalina. 

La bohemia de uñas 

y programa recortados: 

orgullosa exhibe su firma 

en los Versos al Paso 

de la Operacion Chamartín. 

Está en todos los fregaos: 

cruza rauda Madrid 

con la excitación del chihuahua 

que va por el mundo disparando sus patitas, 
para llegar de lunes a domingo resoplando, 
con bufanda y afectación de agenda, 

a los garitos neurálgicos del rollo. 

Se depura y exorciza como quien suda toxinas 
corriendo, a la espera de las endorfinas, 

las palmaditas en la espalda. 

Está en todos los fregaos, 

pero se pierde en las afueras de Madrid 

y su sinfonía de grúas, escombreras 


97 


y torres de alta tensión. 

Está en todos los fregaos 

y lo que más le saca de quicio 
es que le pisen lo fregao. 


Martes, 4 de diciembre de 2018 


6 de diciembre 


Es un día de fiesta porque librarse del trabajo 

ya es motivo de fiesta, aun pasajera y sin rumbo. 

Es el día de la constitución, se escuchan disparos, 

en afueras de escopeta destiñendo las ciudades. 

Seis de diciembre y en acorde se divierten matando 
entre las viejas trincheras republicanas vencidas. 

Se va alzando la contaminación, corona autovías, 
ornando el horizonte con crespón negro y aceltoso. 
Son las galas del seis de diciembre, tan propio y español: 
restos carbonizados de hurtados coches en el campo, 
no cesa una huelga de hambre de presos políticos, 
florecen cajas de resistencia de obreras de acero, 

se deslizan subterráneos movimientos libertarios 
bajo el Madrid gobernado por mafiosos del ladrillo. 
Hoy, seis de diciembre, se celebra una cárcel de pueblos. 
Los presos aplauden, claro, porque menos da una piedra, 
porque más vale lo malo conocido, el miedo al miedo; 
porque utopía es todo lo que se desvíe del proceso 
que hincha la tasa de ganancia del tumor oligarca. 
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No hay independencias de savia en una Europa de barro, 

ni democracia bajo sus torres de cemento y osario, 

y la derecha liberal que aún se ve y dice izquierda 

se afana en mamar del léxico torcido y viscoso 

que así mana de la vieja hegemonía imperialista. 

Es un día de fiesta para los buitres y los sapos, 

y que nos perdonen, ay, nobles, los buitres y los sapos; 
hoy los frentes obreros estrechan su muro de escudos, 

pues ya se arraciman tormentas desde la desmemoria... 
en los desahucios cae trágica un ave de vuelo roto. 


Jueves, 6 de diciembre de 2018 


Acción, reacción, destrucción 


Una persona que de frágil y sensible 

se convierta en cuchillo; 

que cruce en acero limpia y rauda las esferas 
y tras de sí deje pasos heridos. 

Aquí el brote de la infección, 

oculta en el genoma. 


Un castillo en Alcorcón 
Lanzamos nuestros versos desde este castillo 


cuyas puertas guarda una foca de peluche. 
Es ésta fortaleza minúscula y terca clavada 
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en un planeta incapaz de alimentar más Europas. 
Disparamos metáforas que nos explican el mundo 
pues detallan exactas rutas para no volvernos locos. 
Esperamos ordenar así el mosaico desnudo, 

las columnas del reloj de segundos rigurosos, 

las sinapsis heridas por el borde del tiempo, 

el ángulo abierto de un cielo nublado. 

Unimos algunas voces cuando el mes cae, 

y quizá en el conjuro encontramos el modo 

de hacer del barro y la lluvia el abierto cemento 
que alce los pueblos y aldeas de un nuevo diario. 


Sábado, 8 de diciembre de 2018 


Prospectiva cada amanecer 


Mi mejor día es cualquiera entre semana 

sin despertador y bañado en nostalgia. 

Me paso la vida en modo fácil, 

sólo quiero seguir su trama vertebral 

sin miedo a morir en cada pantalla. 

En las mañanas de hielo, 

hasta el bigote de jípster del hombre del tiempo 
me irrita y roba el horizonte. 

Es cierto que trabajo en negro 

y aún así estoy más limpio que tu piscina privada. 
Apenas nace el día se ampollan las dudas. 

¿Por qué nos anclamos en las bondades 


100 


de lo que ya conocemos? 

Ah, claro: es absurdo inventar la rueda, 
el libro o la bicicleta a estas alturas. 

Sólo son las ocho y ya me sobra jornada, 
me sobra todo su adelante, 

pues hasta las nubes son pesadas 

y la brisa un cerrojo. 

Mi mejor día está por venir 

aunque ya pasó: así todavía me porta 

en su cálido marsupio de gigante. 


Domingo, 9 de diciembre de 2018 


Esputos 


Qué bueno está el queso y qué poco pesas. 
Come un poco más, que no te vean los gatos, 
ahora que chapotean en la olla del cielo 

y estelas de aviones son sus Zzarpazos. 
Fuera del zulo siempre hace frío. 
Futbolistas del fascio en expos de Banksy 
y tú, entrando en harina, te flipas diciendo 
que la banca odia la poesía. 

Qué hostia va a odiar el oligarca un poema, 
si le ceden sin duda sus salones de moda, 
plancha de diario y plató en hora punta, 
azoteas de centros comerciales, 

y encías sin dientes inflan el ego del poeta. 
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Esa es otra: hay quien quiere dar 

“todo el poder a los poetas”... 

qué gran idea ceder el poder 

a gentes tan egocéntricas. 

Nunca he sabido escupir, 

así que mis lapos son explosiones, 

polvo, nubes y nieblas. 

No puedo escupiros como quisiera, 

como un fusil, cada esputo una bala... 

Así que os rocío de babas 

como un jardinero asperja sus plantas. 

¡Qué frustración regaros cuando busco el salivazo! 
En fin; cae el sol y me amargo 

sabiendo que igual se van a dormir 

junto con las garzas esas bestias capaces 

de matar a golpes camadas, disparar entre risas, 
abrirle la cabeza a alguien que vota. 

Nada tan injusto entonces 

como un anochecer así, horizontal. 


Miércoles, 12 de diciembre de 2018 


Cimientos 


Una carta es un formato 

corto para toda una vida, 

para una declaración de intenciones. 
Es un formato 
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largo para este nuevo mundo 
de pocos caracteres, 
neuronas pasajeras, 
agendas marcadas 
como naipes de tahur. 
Siempre es otro el que ensucia. 
Nunca son mis hijos 
quienes rompen tus cristales. 
Amanecemos de cualquier modo, 
recorridos de caminos 
nuestros zapatos rotos. 
Os encuentro treinta años después, 
y seguís con la misma conversación, 
hablando de fútbol; 
nos volvemos a perder, 
como el producto 
del que sólo el envoltorio cambia. 
Somos ratón en el laberinto 
y la tormenta ya está aquí. 
Cemento mal mezclado, 
cimientos sin raices, 
sin futuro. 

Domingo, 16 de diciembre de 2018 


Te haces viejo... 


Ya no voy a conciertos, 
no voy a okupas, 
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ni a eventos alternativillos 

de bohemios. 

Ahora voy a manis de jubilados. 
Sabes que te haces viejo 

cuando todos los cuchillos 

marcan tu mano 

pero no cortan el pan. 

Los pensionistas gritan 

frente a los furgones 

de la violencia: 

“¡Esa luz, parece un puticlub!”; 

y sólo puedo darles la razón, 

pues como prostitutas blindadas 

en la turbia erótica del poder 

abren cabezas como se abren piernas. 
Ya te encoges, reconoces la arruga 
como una carretera, 

como un río satisfecho 

de la erosión bien vivida. 

Te haces mayor y es correcto; 

como que lo estabas deseando, 

en la certeza de que, efectivamente, 
todo esto es una locura, 

un delirio infantil sin adobe ni techo 
y el otoño se crece crudo. 

Te haces viejo y la intuición ya es huella. 


Lunes, 17 de diciembre de 2018 
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Eslames de poesía cada cuatro años 


Diez poetas, 

tres minutos, 
nueve pierden, 

el público decide. 


“Por el cambio”. 
Me cago en dios... 


Jueves, 20 de diciembre de 2018 


Mientras orino, pienso en mariposas 


Queremos pintar un cuadro, fotograma de acuarela, 
de las calles que se licuan, sus momentos que se escapan. 
No nos quedan ya colores, ya no hay olas en el cielo, 
ni ángulos sin consumir, las paciencias agotadas. 


Le mataron a su amiga, con brutal desprecio, 
mientras diez botas le pisaban el alma. 
Fuera de órbita habrá de estar 

quien no vea germinar 

y amartillarse otro arma. 


Mientras orino pienso en mariposas, 
mientras cae el napalm del IBEX 35 
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remendamos nuestras botas... Ay, 
ya nadie convierte el agua en vino. 


Corregimos las paredes, se oxidan los catalejos, 

no funcionan ya sus lentes y todo lo vemos lejos. 
Despacio crece la hierba aunque esté cerrado el viento, 
naufragamos en bañeras, nos mentimos en espejos. 
Las pantallas se engalanan con sonetos de asesinos, 
quien se hace hoy el sueco son todos tus vecinos. 

Es difícil este tiempo, es difícil esta veta, 

no hay marcas de senderismo y así perdemos la senda. 


¿Dónde está el cronista que todo alcanza a ver? 
¿Dónde está su pluma, dónde su papel? 
¿Dónde las libretas que florecen con verdades, 
dónde las palabras que escupen realidades? 


En el vértigo pierden los días su corteza. 

En la distancia descubrimos la certeza de que 

no hay costa inalcanzable sino barcos castigados, 
telas rotas envolviendo los días pasados. 


Se arrojó desde un octavo al ver que no amanecía, 
los rincones de su barrio aullaban y maldecían, 
cerrajeros sin entrañas brechaban las cabezas, 

la respuesta fermentaba, la noche no es eterna. 

Al final del túnel podemos ver la luz, 

todo paso bien pisado nos acerca más al sur, 

donde el sol es para todos, y dormiremos en la espuma 
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de olas que cambian la historia, canciones bajo la luna. 


Nos ovillamos en el invierno, 

nuestra sangre es de primavera, 

en las yemas de los dedos, 

juega a los dados una llama eterna. 
Andamos a ciegas bajo el aguacero, 

en nuestra boca crece la tormenta. 

Nos levantamos aunque caiga el rayo, 
decimos no aunque nos tiemblen las piernas. 


Sábado, 22 de diciembre de 2018 


Nuevos nichos de mercado 


Os hablo de una alquimia que nuestra sustancia altera. 

Os hablo de un crisol que cambia vida por banderas. 

Un mortero donde maja la mano del mercado 

a desahuciados, visitantes del INEM, obreras sin 
contrato, 

inmigrantes y emigrantes, pensionistas asfixiados. 


La cataplasma que resulta se deja macerar, 

se añaden cheques germanos y una constitución, 
se espolvorea con traiciones y una rendición, 

y se adorna con el lazo de la paz social. 


La magia envenenada que hace del parado 
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la causa mayor del paro y no su consecuencia. 
Quien menos tiene ahora es tu problema, trabajadora. 
Quien más tiene y menos reparte se hace la víctima. 


Y en este dislate retórico que deja los ojos enfangados, 

no cuentan ni pesan la historia o la experiencia, 

no valen nada frente a la pantalla de los lamebotas, 

en la fábula de quien cierra empresas y se las lleva a 
China. 


El setenta y ocho es un buen nicho de mercado. 
Comerciales con corona, todo atado y bien atado. 
Que pasen los hidrocarburos, tierras raras, el pescado. 
Que no pase la gente nuestro alambre amurallado. 


Acumular tiene un problema, de pura matemática: 

ya no quedan compradores para tanta logística; 

preparando nuevas guerras desmantelan nuestras 
fábricas, 

las malvenden, las derriban, las despiezan, nos las 
quitan. 


Santiago y cierra España 
Santiago y cierra el hospital, 
Santiago y cierra la escuela, 
los dineros que se escapan, 
el sudor que no renta. 


Porque la unidad de Esssspaña! es única, 
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la unidad de Esssspaña! es sagrada, 
y su orín bebéis con gusto, humeante; 
humeante, sí, de oro y grana. 


Domingo, 23 de diciembre de 2018 


Se confirma el milenio... 


Se confirma el milenio con más agujeros en el alma 

que la piel sobre el coltán en el pecho del Congo. 

El mediterráneo es un trasiego constante: 

bombarderos que bajan, pateras que suben, 

cuerpos que descienden abisales en un sueño de algas, 

acciones de bolsa que ascienden como la espuma, 

y se elevan sobre las torres y todas las olas, 

incluyendo la tercera. 

Gira el mapamundi hasta donde cortan margaritas, 

llenando bolsillos de oro 

—como llenaron galeones los fondos marinos—, 

reventando pulmones que son globos en el agua, 

pues hasta el aire se malea con una buena inyección 
de capital 

cuando caen los imperios y los polos se estremecen. 

La carne que no fuera bruma roja en aquel suspiro de 
hierro, 

la carne que escapara de la pincelada de los machetes, 

la que esquivara el proyectil fabricado en tu cama 

o el decreto en despachos donde el ser humano es ceniza, 
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esa tierna carne en el ajedrez de las potencias sin adn... 

...será rentable buceando en las olivas, 

la fresa, la uva, los cielos de plástico y el chamizo de 
uralita, 

y las carreras por Preciados con un hato en la espalda. 

Imagina que escapamos bajo un cielo de lava. 

Imagina que la brisa es una llamarada. 

Imagina tropezar sobre las huellas de otros, 

un sabor a tierra sin cauces vivos, 

un regusto de mordisco y de caída sin pausa, 

en nuestras bocas calientes de sangre, 

en nuestras bocas tan frías de silicio, 

y las manos... 

Ah, ya las manos acusan roncas y tensan cuerdas 

en los arcos invisibles que, inevitablemente, 

son disparo de parábola con irremediable destino. 


Martes, 25 de diciembre de 2018 


Malditas las afueras 


Todas las épocas disponen de un mismo filo sin pausas 

porque construimos nuestras dudas en sus afueras. 

Malditas las afueras. 

Siempre hay columnas de humo señalando escombreras, 

neumáticos en llamas pintando al carboncillo un relato 
de chabolas. 

Carreteras con arrugas trazan rectas sin reparo, 
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nadie repara el destrozo de la urbe que se rompe, 

un tumor que rebasa las barreras de lo recto, 

un rizoma sin ronzal propalando la metrópoli. 

Ni a los muertos se respeta, 

y la banca con escoba recoge sus cuentas, 

pues nadie las reclama. 

La idea de España sólo trae dolor y promesas de cuchillo, 
y quisiera creer en tus palabras de estrella nueva, 
pero veo cómo terminas de forjar tu cadena 

y haces bandera de libertad con tu vicio: 

entiendo que así poca hostia se espera, 

pues nos esperan muchas hostias incluso desde dentro. 
Se inyecta aire en las venas de los barrios, 

pisos vacíos que inflaman el pulso de los vasos 

antes de dinamitar la sístole. 

Qué asco de planeta, qué asco de especie, 

qué asco de vida, qué asco de existencia. 

Qué asco de tanto asco sin solución, 

qué tristeza de pisadas sin semilla. 

Veo una chispa y la pretendo antorcha, 

pero en las movidas animalistas y su interclasismo, 
un anzuelo fascista se balancea al acecho del incauto. 
Con gatitos y perretes nos venderán el puñetazo, 

el campo de prisioneros y sudar para el plutócrata. 

El mejor concierto de tu vida fue una puta mierda, 
estabas demasiado borracho para comprenderlo. 

En tu cabeza resuena el eco de una armonía, 

pero en el exterior sólo eres ruido sin objeto. 

Llevo camisas de cuadros desde los días de Pico Vena, 
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pautas cuadrangulares que ya se enfrentaran a Roma, 
lucidas con orgullo en los conciertos de mi grupo 

y su mal batiburrillo de rock y música celta. 
Llegaron los grunges y me jodieron el tema, 

el mercado se metió a explotar ese hueco 

y de pronto todo quisqui vestía como los insumisos. 
Qué desilusión fue la ropa y creerla diferencia, 
etiqueta que aceptábamos en cada tribu, 

bien guardados en los cajones del sistema. 

Qué desilusión el despiece de las luchas 

y despellejarnos por parcelas cada vez más diminutas. 
Malditas las afueras con su asfalto que divide. 
Malditos los vertederos, los vertidos y las autovías, 
malditos los tractores que borran los caminos. 
Malditas las pateras, los traders y el rey emérito. 
Maldito el financiero y el punk bien domado en su esputo 
y las salas para fumar droga en centros sociales 
alternativos. 

Maldita tristeza por un rumbo quebrado 

y malditos los ojos que no lloran al verlo: 

pupila obstinada en ser negro diamante, 

botón engarzado en iris de granito. 


Miércoles, 26 de diciembre de 2018 
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Urge detener la metralla y el abismo 


Ingenuos que esperan que la democracia burguesa 

pare a los fascistas... 

Pero cuántas veces una madre no sólo perdona, 

también justifica al hijo mal criado; 

cuántas veces nos obstinamos en obviar 

la historia en tanto largo acto de venganza, 

sucesión de puercos revolcados en miseria ajena. 

Dicen que se dará la vuelta a la tortilla 

y que se cambiarán las tornas, 

pero poca gente veo armada de espátula 

con rumbo a la cocina. 

Todos los caminos que se alejan del barrio 

conducen a la esfera del olvido. 

Los paredones, cementerios y cunetas 

rezuman gente que aún tiene razón. 

Sangre y aliento se interrumpen 

cuando te muerdes la lengua. 

Preparamos nuestra cabeza y la ejercitamos duro, 

aspirando a conseguirle el físico correoso 

de un centurión romano. 

Todo es inútil cuando al esclavo le fascinan sus 
cadenas, 

cuando cada fin de año, 

el idiota grita su derecho a tirar petardos 

con los dedos colgando de un hilo de carne, 

porque es liberticida no dejar su autógrafo en la acera 

con restos de piel en un charco de sangre. 
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Ante este panorama uniforme sin esquinas de futuro, 

dejaremos para luego las dudas de lo que somos, 

porque urge detener la metralla y el abismo, 

y eso de deconstruirnos como una tortilla pija, 

buscando en nuestro cuerpo la culpa de una galaxia, 

cada vez es más minúsculo al lado de un desahucio. 

Queda todo bonito —como escamas de serpiente— 
en los discursos 

pero al ser simples discursos, llega un mal acento, 

una coma fugitiva, un gallo o perdigón y te joden el 
invento. 


Viernes, 28 de diciembre de 2018 


Las viejas herramientas 


Que las viejas herramientas ya no valen, 
insistis, 

mientras en los palacios engordan sus victorias 

con las mismas mecánicas triunfantes de siempre, 

satisfechos por vuestro giro hacia la magia, 

vuestro olvido de la técnica. 

Insistís los que os encantáis escribiendo, 

pretendiendo brillar en esferas, insistís 

en que las turbulencias son la nueva política... 

como si el viejo refranero de forma tan cínica 

no advirtiera ya antaño de las aguas revueltas 

y divide et impera jamás hubiera sido doctrina 
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ni la guerra asimétrica un recurso milenario. 

Así os convencéis de que no hay un ejército 
aguardando en basureros el silbato del patrón 

para el próximo asalto a bayoneta... 

y en la impotencia y la necesidad de caer en blando 
deriváis el eje de la luchas al consumo: 

tomar la producción os viene grande como un anillo; 
la derrota siempre tan al alcance de la mano... 

pues la derrota siempre es más fácil, 

como un día de escuela, peonza y rayuela. 
Aceptando, pues, el orden de las cosas 

y no lacerando sus arterias, 

la pelota nunca estará en nuestro campo. 

La guadaña insiste en la gélida labor 

y sólo la vieja estrategia 

detendrá su hambre imparable, 

su ansia como de lumbre sin fondo. 


Lunes, 31 de diciembre de 2018 


El liviano gesto del pulgar... 


El liviano gesto del pulgar, 
aplastando hormigas 
despreocupado. 

La fascinación de la muerte 
dispensada a capricho, 
despojada de su peso. 
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Avería en el motor, 

en su escritura una hipérbole 
sin elipse ni impacto. 

Algo torcido, sin solución, 
que nos desborda. 

No hay atajos a la noche... 

la noche siempre gana la carrera 
cuando cruel derrama el alba 
con un manotazo ebrio. 

La cama llena de hormigas, 
un sumidero en la almohada 
y bajo el vientre una cuchilla. 
Ni escondido en las libretas, 
ni en el carro de la compra, 
ni en el giro de las bocas... 
no queda tiempo en ninguna parte; 
no queda ni aguarda. 

Con la helada en los tuétanos 
y a la luz de las antenas, 
enmudecen las gargantas 

y reina el óxido. 

Hay un hilo sin aguja 

que nadie quiere seguir. 


Viernes, 4 de enero de 2019 
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Fake news 


Las noticias falsas son rentables 

como los peores productos del chino. 
Diseñadas sólo para ser compradas, 

no para servirte. 

Su labor es capturar una porción de tus tripas, 
y llenar tu cupo de actividad pública 

con cuatro exabruptos en redes. 

Así te esculpen: 

cada uno de tus gestos cotidianos 

pasa a ser cuchillada, botón nuclear, 
martillazo sobre otro eslabón 

candente que se cierra. 

Así nos labran: 

de cabeza al siglo diecinueve 

negando el péndulo. 

La modernidad era cumplir la agenda 

del capital transnacional 

y encerrarnos en banderas. 

“Lucha de clases” nos suena anticuado, 
pero “gig economy” es vanguardia que lo peta. 
El temporero ahora escribe código. 

El nudo de la culpa siempre está en ti, 

tú eres el único epicentro, 

núcleo concreto de la riqueza de pocos 

y la miseria de muchos. 

Tú te sumas y pierdes en los muchos, claro, 
no importa tu palpar a ciegas, 
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por más que repitan el mantra 

y siempre repitas plato, agradecido. 
No hay zona de confort de la que salir, 
ya no reconoceríamos el confort 

pues vivimos en constante caída, 

y el riesgo no espera fuera, 

nos viste desde el alba. 

Te molesta mi mueca 

y no la trayectoria del meteorito. 

Lo han conseguido: 

odiamos el recuerdo de manera inadvertida, 
amando los tropiezos repetidos 

porque los creemos nuevos 

e insistimos en las contusiones. 

En este delirio voluntarioso, 

todos los peristas ofrecen llaves maestras 
para cerrojos que no nos retienen, 
para puertas que ya están abiertas 

y bien al fondo de esta cárcel 

mutable pero constante, 

esta cárcel de siempre. 


Lunes, 7 de enero de 2019 


¿Por qué no me votas? 


¡Votadme! ¡Votadme! 
Soy la izquierda del ahora, 
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la del sentido común en el mejor 

de los mundos posibles, 

la de los generales de la OTAN, 

la de la Operación Chamartín, 

la del huerto urbano pero la mina astur cerrada 
a mayor gloria del carbón de Goldman Sachs; 
la del campo andaluz despedazado en Flandes; 
la que calla y dobla la rodilla 

frente a una corona, una libra, un euro. 
¡Votadme! ¡Votadme! 

Soy la izquierda, el camino lógico de hoy... 

el camino que no pasa 

por expropiar y socializar, 

tomar los bancos, hidroeléctricas, 

dinamitar la ingeniería fiscal, 

asaltar sus paraísos... 

¡Votadme! 

Soy esa izquierda que no imagina 

grilletes en las zarpas de una multinacional; 
esa que se avergilenza de los muros 

aunque detengan el invierno; 

esa que no acerroja a las mafias del IBEX 

y hace oídos sordos a sus machetazos africanos 
pero deja bien abierta la fosa del Mediterráneo; 
esa izquierda de académicos equilibrios de obeso 
cuando caen las bombas con su noche terrible; 
esa que elogia al cañón por su carga de trabajo. 
¡Votadme! 

Soy la izquierda pragmática que no para desahucios 
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ni purga a los fascistas de toga y pistola; 
la que pide ahora perdón por aquellos sinceros arrebatos 
juveniles, puntuales y certeros, 

cuando todavía llamaba pan al pan; 

la izquierda que encarcela marionetas 

y siempre tiene un “pero” preventivo 
cuando llega el mordisco de la mordaza. 
Esa soy. Votadme. 

¡Votadme, que tengo dos carreras 

y un chalet con piscina! 

¿Por qué no me votáis? 

¿¡Por qué no me votáis!? 


Por qué no me votáis... 


Martes, 8 de enero de 2019 


Cabronías (IV) 


Es increíble cómo consiguen todavía y aún más 
que libremos la ira sobre el más débil... 

Ellos observan, lejos y arriba, con su mirada 
de manteca y sangre, tan protegida. 

Ellos, los mismos desalmados de siempre. 


Acabaré aceptando la guerra 
si todo se hace cárcel. 
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Mañanas castellanas de luz y cuchillo, 
pero sois vosotros quienes tabicáis mi puerta 
y convertís en disparo el umbral de casa. 


Cuando no estás, entrar en la cama helada 
gritando de frio, castañeteando los dientes. 


Gente que te felicita mal el cumpleaños, 
porque Feisbuc. 


Imagina cómo sería hoy el mundo 

sin ochocientas mil mujeres soviéticas 
empuñando un fusil 

hace ochenta años. 


Miércoles, 9 de enero de 2019 


Cabronías (V) 


“Roma no paga a traidores”, 

descubre tarde, entre lágrimas, el esquirol. 
Insistió en no sentirse clase obrera 

en un mundo bajo el peso del amo. 


Miro fotos de milicianas en el 36, 
de Stalingrado cual fénix, 

de anarquistas armados 

contra los pistoleros de la patronal. 
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No es que estuvieran hechos de otra pasta, 
es que ahora apenas somos gas. 

Metano del culo en concreto. 

Qué soñar con revoluciones, Jaramas, 
Palacios de Invierno, Felgueras y guerrillas, 
qué épica del cuerpo a cuerpo, 

que insomnio de barricada o trinchera, 
qué dureza de estómago, 

qué manos rebosando callos 

ni qué ostias, 

si no puedo ni evitar cagarme encima 
corriendo por el pasillo de casa 

porque no llego. 


Volveremos a sangrar 

cuando soltemos la herramienta. 
Volverá la sangre, no lo dudéis. 
Recordar cómo morir o matar 
porque olvidamos cómo vivir. 
Porque “privado” quiere decir 
“de los de siempre”, 

también nuestra memoria. 


Rodeado del bramido perforante del progreso 
(mataderos, atascos, martillos neumáticos, 
árboles abatidos y disparos sin razón, 

grúas chirriantes que son huesos de la burbuja, 
aviones de guerra despegando sobre radiales) 
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¿osas llamar ruido a mi banda de hardcore? 


Absolutamente todos los anuncios de colonia 
son horteras hasta el aturdimiento y la cefalea, 
dorados y tristes como el inodoro de un sátrapa. 
Todos los anuncios de colonia 

ocultan un animal sangrando, 

transportan la ideología callada del eslabón, 
pretenden cubrir el hedor de la letrina. 


Dos mil diecinueve: el miedo 
no sólo no ha cambiado de bando; 
se ha metido esteroides, toda la farmacia. 


Jueves, 10 de enero de 2019 


El mundo, pared de un grosor imposible... 


El mundo, pared de un grosor imposible. 
El horizonte, ilusión y proyecto de piel. 
Como a ciegas, como sin querer, 

el roce se hace ventana, 

y las rectas olvidan su promesa: 

la mañana se hace curva. 

Y despiertas y todo sigue igual, 

el tiempo huye entre tus dedos. 

Y asi marchas, sin mirar atrás; 

los caminos te han llamado. 
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Somos ceniza olvidada en la escarcha, 

niebla y resto de esqueleto. 

Vivir a la espera de algo que no llega, 

morir aguardando ecos en el páramo. 

Lo que hay delante son nuestras pisadas. 
Adictos al olvido, buscamos trastabillar 

con nuestra propia huella grabada en el barro. 


Viernes, 11 de enero de 2019 


Soy jodidamente materialista... 


Soy jodidamente materialista. 
Quiero una casa y que el suelo no me falle. 
Un tejado por si el cielo. 
Bocados ciertos en mi boca, 
intentar que no rezumen sangre. 
Adoro la materia, pues alberga 
esta potencia de lo que somos 
y sólo en la materia trascendemos, 
de mano en mano, garganta a garganta. 
Así que sí, espero mi justo salario, 
no emocional sino fungible, 
espero mi garantía de ser colectivo 
y no saliva confusa en selva de codazos 
(donde el futuro vacila inasible 
sin tejidos palpables). 
Sábado, 12 de enero de 2019 
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Cloacas y sistemas 


La cuestión no es rechazar las cloacas, 
así, por principio, como hacemos 

con los predicadores a puerta fría... 
sino determinar a qué fin sirven. 
Porque cloacas son los magnicidos 

y la paliza al nazi también; 

es la sangre horizontal que salpica, 
son los conciliábulos en cafeterías 
cercanas a congresos, jornadas y plenos, 
el asalto con nudillos entrenados 

a la trinchera vecina; 

el murmullo y el rumor de clavos, 

la ostia nocturna y por la espalda, 

el cinco contra uno; 

allí está su germen, a nuestro lado, 

la esencia de la alcantarilla. 

Ha de haber cloacas y vertederos 
para que no se pudran las calles, 

ni enfermen los niños 

ni la miseria nos devore. 

La lluvia, inocente, 

no basta para limpiar las plazas. 

Nos hacemos algo de daño 

y en el daño desinfectamos el futuro 
que nos vierten gritando “agua va”. 
El porvenir baila en esta tensa cuerda: 
hay que descuajar los detritos 
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de sus altas cámaras, 

hacerlos rodar, chapoteando, 

bajo el empedrado, 

que no promulguen una nueva ley. 
Las epidemias se exterminan 

en las cloacas. 


Domingo, 13 de enero de 2019 


Te haces viejo... (11) 


Te haces viejo porque has empezado a añorar la 
primavera. 

Porque las promesas de año nuevo no tienen fecha 

y sólo las dicta el camino incierto. 

Porque no tragas como libertad y margen de acción 

lo que es puro abandono del desgobierno. 

Porque cada vez hay menos sonidos cálidos 

como el rumor de la madre en la habitación vecina. 

Porque adviertes cómo nos roban la ciudad, 

lentamente, sin vergúenza, a la cara: 

Teatro Movistar, estación de metro Vodafone y 

las bicis que seguirán estorbando 

en la nueva dictadura rauda de los coches a pilas. 

Te haces viejo porque esquivas los problemas: 

ya no sueldan bien los huesos rotos. 

Porque cada vez que juegas con fuego 

no olvidas los tijeretazos del oligarca 
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al cuerpo de bomberos. 

Porque has visto las plazas secarse aunque brillaran, 
y el deporte comienza a ser roca de Sísifo 

en la pesada decadencia del ADN, 

sus crujidos de rodilla cada vez más cómplices. 


Lunes, 14 de enero de 2019 


Cabronías (VID) 


Confundieron difundir con saturar 

y así están dentro de la M-30: 

pisándose los poemas los unos a los otros. 
Proseguimos nuestro trabajo de minería 

en la periferia, donde se respira un poco mejor 
y hay algo de campo tras las escombreras. 


El lumpen se hace daño y es daño 

porque la gente fuma. 

Tragas horas extras, pierdes tu pensión 
porque la gente fuma. 

Nos mean, con tranquila parsimonia, 

porque la gente fuma. 

Celebramos cuán normal es lo dañino 

y por eso nos regocijamos en lo vacío y banal 
como un maravilloso sacrificio. 


Para qué cantaros sobre la orina 
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que nos vierten a cántaros como lluvia 
si en la escucha de este cantar 
os resignáis en la ceniza. 


Folleteos de propaganda en tu buzón abandonado. 


Sueldos cada vez más bajos en la escala, 
pero nada se agita en la de Richter. 


Malditas tripas traidoras o 
con sus aullidos de lobo lejano. 


Desayunar antes antes que el sol: 

el presentador del telediario de madrugada 
lleva ronco dos días pero no retira su rostro 
de la cámara. 


Esa gente que trabaja duro, trabaja por dos, 
aspirando en breve a cobrar el doble... 

Esa gente que sólo consigue que el patrón 
despida a un compañero y se ahorre un sueldo. 


Los documentales se exhiben en su pompa 
académica, cultural, científica, intelectual... 
Pobres documentales soslayando 

que también necesitan de la violencia 

pues todo se vende al peso en el espectáculo. 


Comenzó en una grieta africana la infección, 
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un tercio de millón de años atrás. 

El fallo multiorgánico extendido a todo el planeta, 
del hielo a la duna pasando 

por nuevas ínsulas de plástico. 

Ay, la tristeza del arqueólogo, 

abismo de ciencia desconsolada. 


Nunca te dirán que eres tú el conducido 
en uno de esos anuncios de coches 
rodados en ciudades fantasma. 


Y en esta guerra de gente desplazándose 
siempre ganan los hidrocarburos: 

para ellos la abrumadora recta. 

Las gentes de a pie y pedal 

se disputan un minúsculo rincón, 

ralas pasarelas y ángulos muertos 

del ingente cauce de cuchillo 

que desfigura el territorio. 


Te vendieron: 

que no sabías conducir, 

la nula feminidad de los motores, 
la cuchillada cada vez que tomaras 
un volante en esas manos tuyas 
que quieren frágiles, 

compañera. 

Ahora la política del miedo 

—<Con excusa ecoprogre— 
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afirma que sin un corral protegido por muros 
no podrás dominar esta ciudad con tu bicicleta, 
y que es machista tomar la calle a pedales. 


Ahora soy editor... 


Ahora soy editor. 
Y por serlo, a veces no sé lo que soy, 
pero sí qué recibo, y a veces, qué doy. 


Recibo dioptrías frente a una pantalla, 
recibo secretos, 

guardados en laberintos de vuestros cajones. 
Recibo miradas y heridas, en rtf mejor. 
Recibo palabras. ¡Palabras! 

Recibo personas, personas dentro de otras personas. 
Recibo pesos impensables, 

y brisas ligeras, mariposas, filos. 

Recibo puertas y a veces las abro 

— me abren— 

y entro en espejos, juegos de luz y eco. 
Viajo. 

Agradecido como el buen explorador. 
Quiero presentaros algunos de estos viajes, 


caras, nombres, catalejos. 
Quiero acercaros unos lugares. 
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PABLO. 

Este motor, bombear de sangre, 

se llama Pablo. 

Gritó punk a mi lado unos años, 

en esos vaivenes del que emigra por trabajo. 

Su ánimo es una presa 

que retiene hectómetros cúbicos de enfermedad, 
oscura y sin visibilidad social. 

Ha dejado gotas de sangre 

en los garitos de hardcore más subterráneos 

de toda Europa. 

Ese ruido maravilloso 

le ha hecho traer más vinilos al mundo que tú hijos. 


ALBERTINA 

Compañera de sindicato, 

y últimamente de líneas dispuestas en red. 

Ahora estará trazando arcanos, 

conspirando anarquía, 

dibujando mujeres que son diosas... 

Lo estará haciendo muy al Norte, 

porque la posmodernidad sigue sin poder explicar 
las pisadas de quien busca trabajo 

en el frío y la nieve. 


DanI me prestó sus letras 

para tejerles un nuevo vestido. 

Antes lucieron palmito de rock matemático, 
ahora siguen explicando el mundo 
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con el glamour de la lignina; 

pronto amarillearán con estilo 

sin dejar de quebrar voces. 

Daniel deconstruye a diario 

las dinámicas represivas del capitalismo, 

y libera vapor en su banda, 

con un metálico batir de guitarras oxidadas. 


Conocí a DUNA cuando nuestros nombres coincidían 
como nuestro amor por el slowcore, 

y así un día conjuramos 

a Codeine y Red House Painters 

en las tripas de uno de esos centros sociales 
autogestionados —que se siguen derribando 

en los tiempos que dicen del cambio—. 

Duna atraviesa su desierto único, 

para golpearnos con su brújula, 

su discurrir valiente y crudo. 

singladura que sin salir del páramo inerte, 

se hizo a la mar abierta, 

y abandonó la navegación de cabotaje 

que nos acomoda en el miedo. 

Duna ahora erige párrafos, collages y canciones, 
activismo sin maquillajes para gentes 

que se maquillan fuera de la norma... 

porque la belleza desborda los ángulos 

y agosta la grama, la enfermedad, la reacción. 


De mí, viaje, no hablaré, pero aquí está mi texto. 
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La imprenta me hizo precio por llevar cuatro títulos 
al taller, 

y así, quince años de cuadernos se ordenaron 

por calendarios en una quincena estival. 


Ahora soy editor, como cualquiera en 2017. 
Cualquiera, todas, abrimos puertas, 

como ésta, ya abierta, 

donde nos entramos. 

Gracias por abrir puertas. 

(veo que hay tiempo, así que tomad la llave). 


21 de enero de 2017, 10” Aniversario de Periferias 
Poéticas en La Prospe; mi primera lectura en público, 
la única en la que me ha temblado la mano, la única 


que me tomé en serio, porque presentaba el trabajo de 
“mis nin(Os”. 


Jueves, 17 de enero de 2019 


La cocina de casa 


Nos instaló la cocina un hombre muy pequeño. 
Traía su propia escalera para alcanzar alturas 
que al resto no nos suponen problema. 

Nuestra cocina, pétrea, inamovible, 

veinte años de sólido y callado servicio. 
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Joder, este odio... 


Hablo solo, como los viejos, 

en estos tiempos de desplome 

en que semillas de algodón 
germinan en la luna. 

Se desliza un rodamiento 

por las líneas de mi mano, 

en un azar terrorífico 

como persianas bajadas 

en barrios que callan. 

Nos vence la desgana... 

Esa desidia abandonada, ida, 

como de entrar comiendo a la cama, 
masticando el hastío del día, 
anhelando un descanso que nunca llega 
en un planeta de gente dispuesta 

a hacerte daño en su afán 

por hacerse daño. 

Por nuestras chispas se talan árboles, 
por si acaso incluso. 

Si nieva, árboles se talan, 

no molesten a las carreteras. 

A los árboles matamos de sed 
porque cambiamos el clima. 
Cedemos inconscientes 

al empuje del moho 

y con la excusa de la tolerancia 
hemos aprendido a tolerar la miseria. 
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Punks que potan bokatas de patata 

en la puerta de una okupa que huele a porro. 
Discúlpame si paso de ese cuadro, 

y si prefiero dejar el camino y trepar montañas. 
Llevo dos días con humo en el pecho, 

regusto de herida en la boca siempre que corro, 

las toses me asaltan sin previo aviso... 

os odio tanto por escupir hollín como estilo de vida. 
Hago deporte para no ir al hospital, 

no para llevarle mi colección de lesiones, 

no entiendo eso de quebrarse un hombro 

para alcanzar un físico perfecto. 

La luna plena como un queso de sangre. 

La tristeza por un mundo que se agosta... 

¿ho será mera pataleta frustrada de infante dictador? 
Perder la luz es algo devastador y chocante, 

como encontrar la primera cana en la ingle, 

por que quiero luz y calor y no parar de hacer cosas. 
En un sólo año cago más versos, música y ritmo 
que todos vosotros en media vida, 

pero no me tomo tan en serio mi poca sustancia, 

así que me como los mocos en las afueras, 

borboteo como fango en el destierro. 

Porque aquí lo que importa no es si desnudas el tiempo, 
sólo cuenta el cómo y a quién conoces, 

si estás en la puta onda siguiéndoles el rollo 

a los guruses y mandamases de la escena. 

Escupo contra el viento y me parto de risa, 

y a ti te escupen de arriba y te parece correcto. 
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Un pleno escupitajo en tu cara... 

se desliza, viscoso, cálido, 

espumea en tu rostro, de la ceja a la mejilla. 

Es humillante, es náusea y te repugna... 

pero no apagas la tele. 

Qué mal, pero qué bien ese ERE 

en tu carcajada de esquirol asqueroso. 

Mujeres y hombres y gulag y viceversa, 

mucho gulag y mucha alegría contra vuestra miseria. 
Insistes en meterte en la jaula del gorila, 

y sí, digo al ver tus pedazos que fuiste gilipollas. 
Qué le voy a hacer si pienso que hay gente torcida, 
gente sin cura que nace con tara, 

y que si juegas con fuego te acabas quemando, 
porque nada vence a las matemáticas, 

y ante el vacío lanzamos los puños buscando el grito. 
Joder, este odio que me desborda, 

joder, este odio que me abre los ojos 

porque no cierra mis noches, 

este odio de mierda que me desvirtúa, 

que alimenta mi insomnio, mi melancolía, 

que impide que cruce la puerta y me devuelve a la cama. 


La órbita de tu planeta 
En la noche despertar sobrecogido 


y aferrarse a la órbita plena de gravedad 
de todo tu planeta. 
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Perderme, asteroide, en el viaje de tus pómulos 
para amanecer en tu sabor más tuyo y secreto. 
Gracias por curvar así la boca 

y pintarla de café cuando la noche aún vibra. 

Brilla, brilla tu pulido diamante de tilo y abedul. 
Recoge el rocío azul cuando nadie nos ve 

y todos nos envidian. 

Cuerpo de cuenca siempre joven, 

de lluvia que nos irriga desde el filo del milenio, 
cuerpo cálido en los sótanos, fresco en los girasoles. 


Sábado, 19 de enero de 2019 


Cabronías (VIT) 


Gente que habla a sus perros, 
no porque esté loca; 
simplemente a sus perros 

les encanta escuchar. 

Perros que rodean el césped 
para no pisarlo. 

No quieren mojarse las patitas, 
los muy señoritos. 


Me gritan: ¡Estigmatizador! 

Recojo el testigo y mejoro la oferta: 
“Ahora estigmatizo el doble que antes 
y por la mitad de esfuerzo gracias 
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a mi Stigmatizator 2000”. 
Así refuerzo mi estigma. 


El ayuntamiento del cambio ha colocado 
una placa de homenaje al quinceeme. 
No se me ocurre mejor mensaje, 

nada tan meridianamente claro 

para certificar la muerte 

de tan corrosivo espejismo. 


Y es que los alleycat no dejan de ser eventos 
para el pepero profundo 

que guardas bien en las tripas, 

al que le encanta ir de alternativo. 

En tu flipada de ego, 

tus vecinos somos obstáculos 

y tienes que derrotar a tus oponentes 

aunque nos pongas en el punto de mira. 


Aprendía idiomas con suavidad 

pues me enamoraba a fondo perdido 
en otras latitudes. 

Eché el ancla y olvidé los diccionarios. 


Me vendes gusanos en las coles 

pero yo sigo comprando en tu puesto. 
Si esto no es amor de barrio 

y Sus susurros de pequeño comercio... 
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Te lanzaste a la jungla sin plano 

y te mordieron los monos. 

No me digas ahora que es mía la culpa 
por no esperar nada bueno 

de un simio rabioso. 


Esa gente que alberga a un sicópata, 
que se derrite con vídeos de perros 
pero va dando navajazos por el mundo. 


Me exigís contexto y razones para mis líneas 
cuando vivís en la inercia y la falta de preguntas, 
la ausencia de historia y de materia. 


Todo el mundo dejándose los cuartos 

por las bambas de un icono del hardcore, 

y a mi me las regaló una loca 

y ahora las calzo con otro cuento bien distinto. 


Quizá se acabó la hora de ir publicando 
cada buen gesto que tengas, 

cada bala que disparaste, 

cada herida vendada, 

y simplemente disfrutar de tu armario, 
recorrer en secreto sus galerías. 
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Los sirgadores del Volga 


Y somos mulas, torres de músculo 

tras un cuenco de griechka. 

A plomo de sol hasta los primeros hielos, 
nuestra carne empuja el mundo 

y al mundo le somos baratos. 
Literalmente, cada gota de nuestro sudor 
es la gota que algún día colmará el vaso. 
Entonces, las rodillas gastadas, 

la orilla cincelada por nuestras espaldas 
entumecidas y en grito... 

entonces, digo, 

se cobrarán su pan. 


Poema escrito para cumplir con los requisitos de 
un recital de poesía organizado por el Grupo de 
Poesía del Centro Cívico de La Alhóndiga en 
Getafe: Había que escribir sobre un cuadro y 
elegí “Los sirgadores del Volga”, de Ilya Repin. 


Parapeto 


Aprieto el vientre en el baño 
mientras deshojo tristezas de Salinas. 
Viejas poesías de presos 

reposan en el escritorio. 
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Tantas noches de insomnio 
ordenando puzzles de periódico, 
tanto grito sembrado al aire 

y cuotas y piquetes en el sindicato, 

y tan poca agua en nuestro pozo 
ahora, cuando más brota la sed. 

Si un “te quiero” es un “me quiero” en el fondo, 
si al final prefieres el abrigo del árbol, 
aunque ya no broten sus frutos, 
porque el páramo es tan frío, 

tan de geoda sin premio... 

Si tan así, no menos que tal. 

Al final, descubro que el instinto ofrece 
mejores garantías al cabo del tiempo. 
No necesito explicar el dolor 

para saber de su veneno 

y repudiar su huella. 

Me acurruco en mi zanja 

anticipando el obús y 

la vida me cubre con su cuerpo, 

por pequeño que parezca... 


Martes, 22 de enero de 2019 


Punk de adosado 


He cumplido media vida y por lógica los frutos van 
cayendo. 
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Hay quien confunde eso con vivir robando plusvalía. 
Me pongo a grabar hardcore y me arrugo: 

no puedo gritar de rabia con hambre. 

Y comprendo, idiota, que niego la historia 

hasta el momento presente. 

Mi amiga, la larva: gracias por tu mala hostia. 
Voy a comer algo y luego algo más. 

Los dias sin curro... puf, no hay color, 

aunque no caigan monedas en el bolsillo. 

Incapaz de controlar mi espacio en el reloj 
constantemente me golpeo las manos 

con los pomos de las puertas, 

las rodillas con todos los escritorios. 

Siempre encontrarás una bici al lado de mis carteles. 
Me llamas punk de adosado, 

pero no soy punk y vivo en un garaje, 

me despierto siempre en la humedad del sótano. 
Abro mucho la boca y no tengo media ostia. 
Molesto y persistente, como la memoria muscular 
de un puñetazo mal dado. 

Le pego al saco buscando épica, 

acabo sudado y satisfecho, 

hasta que en vista cenital el universo 

me advierte del absurdo y de mi nada, 

de mi físico errado y su decadencia. 

No me hables de cuidados, relatos ni afectos, 
prefiero el pan diario y la tierra bien hollada. 

¿Es mucho pedir que leas bien tu poesía 

y no que grites muy despacio? 
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Saco a la babosa de su cárcel de plástico 

y la libro a la helada con remordimientos. 

Soy blando del copón, espero amortiguar impactos. 
Tú caliente en casa, yo afuera con los osos. 
Abandono al tendón por la llamada 

de la lengua incontrolable apremiada por la bilis. 
Hay épocas así, épocas de visitas guiadas 

a todos los retretes pues todo induce al vómito. 
Llega a ser doloroso, 

como un globo que no cesa de crecer 

tras la mirada y bajo la frente, 

amenazando con explotar en palabras. 

Aun con todo no niego mi enorme suerte, 

pues casi a diario empujo mi bici sin prisa 

bajo la mirada de las cigieñas. 

Mi odio deja espacio a cierta belleza 

y a ese clavo ardiendo confío mi garganta, 

mis acciones y caídas, y si acaso el futuro. 
Confío en que las ostias sigan cayendo. 

Vete con tu gente que yo sigo mi camino. 


Ácaros 


Cepillar la ropa y matar miles de ácaros. 
Así de sencillo es el genocidio, 

algo tan de beneficios, 

tan de economía y resultados. 

Imagínate ahora que te pagan por ello. 
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Imagínate que haces millones 
deshaciendo millones de gargantas. 
Es fácil. 

Sólo tienes que ver a tus vecinos 
como insectos, gusanos, artrópodos. 
Luego todo va a tiro hecho, 

a bomba lanzada, 

a quemarropa la pluma en el contrato. 
Así se empieza, así se acaba. 


Hartita me tenéis... 


Hasta que no me peguen por haber escrito 

no consideraré que lo que escribo es bueno. 
Cansada y vencida y decidida a caer, 

como un leño arribando a una playa de grava 
tras zozobrar semanas y mareas. 

Mira, sí, estoy bien cómoda subida al árbol 

y señalando vuestras mierdas. 

Me he ganado este tiempo y lugar, 

como me he ganado este cansancio 

y luzco mi amargura como una cruz de hierro. 
Haré como Fidel aconsejaba: 

me quito de en medio para no evitar vuestro fracaso. 
No estorbaré y callaré tan a menudo 

que me pensaréis muerta, 

pero será por no volcaros mi bilis, 

que reservo para estas líneas. 
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Prometo no salir a escena y romperos el tejado, 
no merece la pena si camináis por hielo quebradizo 
y vaciláis con pies de barro. 

Dejadme al menos estos versos 

para rumiar y batir mi hiel; 

tengo derecho a mi espacio 

aunque en él me falte el aire. 

Te veo más confuso que la cigúeña 

cuyo invierno se desplaza 

hacia polos desorientados. 

Más tonto que un niñato 

macarreando con la moto. 

Hinchado y perdido como un corcho en olas lejanas. 
Puedes seguir hablándome de arte, 

tentar así a la suerte a ver si me follas, 

pero con toda tu paleta de saliva 

no te vas a comer un Rothko. 

Puedes seguir jodiéndote la salud 

en tu afán de entrar en muchos coños 

aunque se te calga el pelo, 

y como decía un grupo punk hace tiempo, 
hablar en femenino para alcanzar mi chumino. 
Todo vale, todo cuela en su contexto 

cuando el contexto es el vacío. 

Amanezco y desde temprano me cuido. 
Reflejos de vidrio laceran asfalto. 

Los operarios emulan al viento 

soplando las hojas caídas del parque. 

Sol, caliéntame la vida y descongélame el culo. 
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Templa la tendinitis de mi hombro, 

y prometo no volver a forzarlo 

en mi ridículo intento de cargar con el mundo. 
Asalto el amanecer con una braga en el rostro, 
miro el cielo sucio envuelta en vaho, 

pero las nubes evitan mi barrio 

por miedo a soltar toda su carga. 

Sólo me quedan seis para alcanzar cincuenta. 
Por todo temo y en nada confío; 

miro al cielo sin nubes pero espero tormentas. 
Será cuestión de perder el miedo y soltar los puños. 
Aprende de la más pro, soy dueña de mis callos. 
Correr por un bosque cubierto de hojas 

quizá sea bonito pero tiene sus riesgos 

a menos que adores comer barro 

y tengas en casa repuestos de tobillo. 

Mañana de hielo y promesa; 

la contradicción que nos cabalga, 

porque hace frío al no haber lunes, 

aunque las nubes hayan huido y el sol destelle. 


Miércoles, 23 de enero de 2019 


Calcular mal el hielo... 
Calcular mal el hielo 


para así descansar un poco 
y dar el mundo por perdido. 
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En el cielo no hay respuestas. 
Te aseguro que en mi casa 
nunca faltará el café 

porque en esta habitación 
todo empieza o continúa. 
Cuando mi teléfono quiebre 
buscaré el mejor modelo 
para la poesía. 

Las palabras más banales 
también son cáscara de algo enorme, 
aunque sea una enorme nada. 
Todos tus hombros gastados. 
Aceras como rocas de Sísifo. 


Cabronías (VIII) 


Poetas cuya poesía, literalmente, da cáncer, 
pues no sueltan el cigarrillo nunca. 

Ni cuando les falta el aire declamando. 
Qué debilidad tan abrumadora 

y asesina de esperanza. 


Cómo esperas que me avergiience de la casa que habito, 
si sus cimientos son el sudor y los riñones de mi padre, 
su calor el del valle cereal y de dura roca de mi madre; 
si tengo la suerte de escucharlos discutir y bailar 
sobre mi cabeza cada día. 
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La primavera se despierta: 

el sol sale tierno del horno 

y se posa en los campos: 

huele a mierda por todas partes. 


Y cuando me cruce contigo 
miraré al suelo y no estarás, 

así nadie se sentirá ofendido... 
Depende de tu humor 

el objeto y alcance de mi mirada. 


Esos fascistas que van de obreros, 

pero que siempre lamen ingles de cacique 
cuando llega el momento, 

como ha dejado bien claro la historia. 


Un hombre me grita a lo lejos 

y no sé quién es. 

Hasta que reconozco a la perrilla 
que lo acompaña; 

es mi padre. 


Me viene la inspiración 

como al que sufre de próstata: 
me despierta por las noches, 
siempre es urgente y me escuece 
la vida en ella; 

siempre es escasa, 

y me deja a la espera. 
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En el reparto del mundo 
hay quien acaricia gatos, 

y por allá abajo se escucha 
a los que comen cucarachas. 


No recuerdo haber dicho nunca a nadie 

que me la chupara. 

Vosotros no queréis y a mí no me interesa, 
porque todos me haríais daño con los dientes. 


Me encierro durante días en un estudio 
que apesta a rabia, a café y a culo, 
y allí, en lo imposible, conecto. 


Recorrer el pasillo en la noche a ciegas. 
Descenso a la nada, 
a la primera forma de vida. 


Viernes, 25 de enero de 2019 


Hardcore 


Me encierro durante días en un estudio 
que apesta a rabia, a café y a culo, 

y allí, en lo imposible, conecto. 
Enciendo las redes y me quedo todo pez: 
otro grupo de punk es-pa-ñol 
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escrito con caracteres escandinavos. 

Ya está bien con la broma, joder. 

Para qué editar mi música en formato físico 
si no hay espacio en las estanterías 

ni para los ácaros, 

y no me lo tengo tan subido, 

y lo que hago no le interesa ni a mi perra. 
Aquí todos pillan ostias o cacho menos yo, 
que me escabullo. 

Me exigís contexto y razones para mis gritos 
cuando vivís en la inercia y la falta de preguntas, 
la ausencia de historia y de materia. 

Cómo confiar así en nadie de ese mundillo 

de egos subidos a escenarios... 

A ver, ni de coña voy a tirar la primera piedra 
y por eso le hago un Larry David 

a quien se acerca sonriendo. 

Cómo será la cosa que me ofrecen editarme 
y sólo veo una estafa en desarrollo. 

Treinta años en esta mierda y por eso puedo 
confirmar su condición de tal. 

Todo el mundo dejándose los cuartos 

por las bambas de un icono del hardcore; 

a mí me las regaló una loca 

y ahora las calzo con otro cuento bien distinto. 
Pedaleo mentalmente si nos sale un bolo, 

a ver cómo llegar allí sin darle al contacto 

y reducir un poco nuestra huella de carbono. 
Rodeado del bramido perforante del progreso 
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(mataderos, atascos, martillos neumáticos, 
árboles abatidos y disparos sin razón, 
grúas chirriantes que son huesos de la burbuja, 
aviones de guerra despegando sobre radiales) 
¿osas llamar ruido a mi banda de hardcore? 
Ojalá el mundo como un pedal de distorsión, 
pisar fuerte y que empiece la tralla. 
Ojalá unos timbales a medio tiempo 
demoliendo las columnas de Dios 
y las cúpulas del dinero. 
Ojalá siempre un agujero con chavales 
airados y escupiendole en la cara al veneno, 
chavalas con mirada limpia y conciencia de clase 
apretando los puños a velocidad de vértigo. 
En el grito encontramos todo, 
en la velocidad la calma necesaria. 
Yo me lo guiso, yo me lo como 
y levanto pequeños hitos de poca monta 
que se perderán en teléfonos 
y a lo sumo provocarán sonrisillas 
trónicas y sarcásticas. 
Ok, de acuerdo, es así, lo acepto y no espero otra cosa. 
Estoy cansado. 
Grietas en mis codos y en mis dedos. 
No puedo saltar ya con el bajo por el sobrepeso. 
Pero no he dejado de caminar en treinta años. 
Aquí os espero. 

(Sí, aquí he reciclado algunas cabronías). 


Lunes, 28 de enero de 2019 
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Televisión 


Comienza dos mil diecinueve, 

calienta motores el fascismo 

y la tele te embute 24/7 el drama 

del niño caído a un pozo; 

como si no hubiera agujeros 

enrejados por todas partes, 

ahogando vidas, por el beneficio 

de los de siempre. 

De toda la fauna televisada 

sólo confiamos en Arguiñano, 

el resto es lucha por no adormecernos. 
Empieza el telediario 

y comienza el NO-DO del capital riesgo. 
Vivir con la conciencia tranquila es fácil: 
sólo hay que optar por quienes 

las voces del amo te digan que odies. 

Tú con los dueños de Uber y Goldman Sachs, 
nosotros con los mineros y la estiba. 

Sean así nuestros días conflictivos y ásperos, 
pero dormimos como bebés, 

dormimos como Dios. 

Ya se maquillan tanto las pobres criaturas 
prostituidas en pantalla 

que ni muñecas de cera parecen: 

les crece a su frágil humanidad 

realidad aumentada; 

son contexto ideal para colarnos noticias falsas 
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y la opinión del amo de la cadena de turno, 
que es la del mismo que provoca el conflicto 
y pisotea los almanaques de los barrios. 
Prevenidos ante las ondas y su cicuta 

un dia cogeremos el mazo 

y volarán los cristales entre versos. 


Días de imprenta y tablas 


En esto de escribir, no importa cómo, 

dos tipos de persona: 

quien comienza a escribir, 

con un motivo claro y un destino incierto, 
y quien comienza a escribir sin razón 

y encuentra un objetivo. 

Añadamos un tercero: 

quien no sabe de dónde salen sus párrafos 
ni para qué sirven, 

y se dedica a flotar en las palabras 

con memoria de cangrejo. 

Seguro que las tres se encuentran 

a menudo en tu cabeza, no hay duda. 

Por eso me mancho pletórico de tinta y píxel. 
Cómo no dedicarme a las imprentas 

y las curvas de las palabras 

si me sobra el tiempo libro, 

si me rodean y apuntan con sus líneas 
tantas certezas y miradas, 


153 


si yo también tengo qué decir, 

poco, malo e insignificante, 

pero el ego es el ego. 

No obstante, hoy no salgo al escenario 

a brasearos con mis versos, 

porque ya está bien de machos 

barbudos y sensibles 

y mozas en las sombras 

esperando el salto a las tablas. 

...Ay, el foco de atención. 

Me siento afortunado por lucir esta lorza 
tremebunda que el pudor me sugiere 

cubrir bajo los focos. 

Me evito así la tentación del capullo 

que en escena y entre versos se despelota 

porque va de crudo ingobernable 

pero busca mojar el churro 

al final de la noche. 

Al final, resulta que hay tanto plástico y gargajos 
en esto de la poesía, 

como en el noticiario del oligarca. 

Al final resulta que el punto más limpio de la rima 
siempre es una barricada, 

y allí he encontrado a libreros y escritores 

que cascan como huevos calaveras de fascistas, 
y no sólo con sus plumas o sus páginas, no... 

No se me ocurre mejor tempo ni figura literaria 
para hablar de esa poesía que me llena de esperanza. 
Porque si esperamos algo, hoy, 
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será gracias a tal puñetazo y su rima perfecta. 


Cuñaos 


Cuñaos con adicción al decibelio obsceno 

como redoma de milagro a su necesidad de miradas. 

Cuñaos con el superpoder de convertir en bar primitivo 

cualquier rincón del planeta. 

Antes de votar derechas fueron esos chavales del barrio 

que allá donde se sentaran, dejaban un basurero y 
papeleras rotas. 

Se os reconoce a distancia por vuestro acelerador 
idiota berreando. 

Escribís con pulso fláccido por miedo a partir el lápiz, 

pero no dudáis en ser el cutre que arrasa los lápices 
del Ikea. 

Se identifica fácil al más capullo del barrio: 

es el que más banderas de España lleva encima. 

No aspiro ya a cambiar tu rumbo y germinarte un alma. 

No soy la secuestrada en sí que afirma 

que por amor esforzado su maltratador cambiará 
algún día. 

Sé que hay gente doblada adicta a dar golpes 

y segura de que el mordisco es el único mensaje. 

La conozco, 0s Conozco. 

Afirmaréis ser demócratas hasta el momento del crujir 

de nuestra caja torácica bajo la oruga de vuestros tanques. 

Aseguráis, vociferando babas, que el toro y la caza 
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son la esencia del campo; 

vosotros que nunca doblasteis el lomo 

bajo el invernadero que hierve 

ni vareasteis aceituna en las heladas, 

ni dormisteis en barracones desfondados. 

No hay más tontos como vosotros 

porque ni al capital le sois rentables pasado un punto. 

Hozando opiniones desde vuestra fantasía de trepa, 

os creeis los reyes del mambo, 

pero sois quien friega el suelo tras la fiesta. 

Sudáis lo vuestro para pagar a plazos la última 
tecnología, 

seguros de haber superado así las contradicciones de 
clase, 

seguros incluso de ser clase media. 

Uber, Glovo, Deliveroo, Amazon... 

“Todo más barato y moderno”, argumentáis, 

negando que los dueños de 

Uber, Glovo, Deliveroo, Amazon 

han abaratado vuestros sueldos miserables pero 
modernos. 

Habláis como si vuestro puesto de trabajo 

no estuviera también en el punto de mira de una 
multinacional. 

Olvidáis que sois trabajadores 

y os pensáis como meros usuarios, 

llorando serviles a cada huelga. 

Os tienen comiendo en su mano 

hinchada de miseria. 
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Desertáis del barrio porque vosotros lo valéis. 
Esperáis “La atalaya del arcipreste” 

y os topáis con “Los llanos de la escombrera” 

y os indignáis mucho porque vosotros, vosotros lo valéis. 
El quiero y no puedo del trepa abandonando la urbe, 
trayendo la urbe en su carro hasta las afueras. 

Y en vuestra película pasáis a ser 

gente de bien, bien española, bien de bar, 

de bandera de España raída en ventana 

y fabricada en China... 

...Salvo el pequeño detalle escondido 

de la vergúenza semanal, nocturna y con alevosía, 
cuando acudes a la parroquia del barrio 

a recoger alimentos, lo más secretamente posible. 


Redes 


Y usamos las redes para publicar nuestras cosas, 
vídeos y canciones, líneas y luces, 

pero resulta que nadie accede a ellas: 

todos tiráis de teléfono y no queréis gastar datos, 
así que adiós al público. 


Cruzarse con gente por la calle 

y verla como iconos en una pantalla, 
dudar si hacer click sobre los peatones 
y que nos muestren su interfaz. 
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Tanto colgao con tuiter 

de peso ínfimo cuando pisa la calle. 
Tuiter, donde presidentes de gobiernos 
dejan a las claras su condición 

de cuñaos de barra de bar. 


Ay, el sensible y creativo fotógrafo de instagram... 
Preparas una cámara de tres sueldos, 

tras sufrir unos estudios y una formación, 

viajas a la otra cara del mundo, 

esperando exacto el momento cósmico y único 

y exhibes tu obra al mundo con orgullo, 

con la que esperas una medalla. 

Te miramos y no sabríamos decir si nos tomas el pelo 
y has hechos dos clicks en un programa. 


¿Y qué decir de la solidaridad de teclado y avatar? 
Básicamente, veo en las peticiones digitales de firmas 
una única causa: 

“Capitalistas, no hagáis cosas de capitalistas”. 

A ver si juntáis un trillón de firmas virtuales 

con las que pueda limpiarse su culo cibernético el BBVA, 


Menuda redada en las redes; nos requisan la calle 
sin darnos cuenta, y cuanto más inermes estamos, 


más vivos nos sentimos en nuestra sepultura. 


Domingo, 3 de febrero de 2019 
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Esa cultura contestataria 
de la que usted me habla... 


Capitalismo insaciable y grotesco 

en su constante y pesada digestión de caimán, 
observando un mar de sargazos donde 

los individuos se expanden hinchados, 
demasiado romos, espesos, sin ángulos, 

sin dendritas ni esperanzas. 

También el librero cool tinta los barrios 

con liberalismo hambriento pero inclusivo; 
también su coartada es la del gentrificador. 

A fin de cuentas, la pluma es tan mercenaria 
como la espada y cada tirano tiene sus escribas, 
sus áulicos lacayos, sus retratistas y galerías 
necesarias, las tablas, las cuerdas, el cuero del timbal. 
Todo juega a favor de la corte si no se eriza 
frente a un desahucio y llama a la huelga... 
Todo juega muy fuerte, muy a favor, 

si además se ignora y se niega el partido. 
Detestar esta torpeza pueril de nuestros días, 
escafandra de papel hueso para el saqueador, 
tela multicolor para el ladino carterista, 
cisura de filo sucio que pretende no doler 

si es con sonrisa y coartada. 


Jueves, 7 de febrero de 2019 
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El orden televisado 


Y darle al botón de pausa 
cuando lloren los niños, 

y claro, más tarde, 

cuando caigan los palacios. 
Que no se olvide 

el porqué de la mecánica. 
Que reviente el mundo, 
estalle, se marchite, 

pues ya soplamos las velas. 


Porque no habían ni muerto todavía 
y precoces engendraron el nuevo siglo. 
En sus tumbas resuenan calzados, 

a veces exprimiendo costillas, 

a veces con el eco de un baile, 

un zapateado 

de rabioso y frustrado júbilo. 

Ese sonido inherente a las tumbas 
donde prohombres y herederas 

de acaudalado abolengo 

—Oro en sangre— 

aún se agitan con crueldad. 
Sepulcros de termitas 

insaciables 

hasta la podrida viga del universo. 


Así no fueron las cosas 
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y así se las hemos descontado 
de la nómina. 
Lunes, 11 de febrero de 2019 


Cabronías (IX) 


Después de leer “bolchevica” y “poete”, 
certificamos la muerte del lenguaje 

a manos de las derivas liberales del capital 
bajo piel de oveja deconstruida. 


Como cuando un olor te toca 
muy adentro y entre las piernas 
y te enamoras. 


Nos da igual cómo jodas y con quién; 
si hablamos de joder, lo único que importa 
es joder bien al rico en la lucha de clases. 


No tener ya claro 

si el recurrente recurso escandalizado 

del insulto a la inteligencia del ciudadano medio 
es simplemente dar de comer 

a los peces del acuario. 


Y que tus líneas les sirvan a todos, 


que todos se sientan identificados en tus versos... 
¿ho te convierte en parte del problema? 
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Ser un imán de polaridad turbia, 
y como tal desplazarse 

amplio y libre por el mundo 
gracias al campo de repulsión 
desatado por las palabras. 


¿Recordáis a aquel cretino 

al que una multinacional pagó 

por saltar desde la estratosfera en paracaídas? 

La caida del guindo de algunos taxistas de derechas 
ya quintuplica la altura de aquel salto. 

Nadie está a salvo en esta guerra 

que hasta hace poco justificaban con uñas y dientes. 


Grupos de rock 

de tíos muy duros 

con pantalones estrechos 
pegados miserablemente 

a sus pantorrillas huesudas. 


Viernes, 15 de febrero de 2019 


Sospecho 
Sospecho de estos tiempos 


en los que un click es un pum, 
golpe de lápida en nuestra cripta. 
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Sospecho de esa gente con uniforme o disfraz 
para acudir a un evento, siempre atenta 

al público y no a palabras o cuerdas. 
Sospecho de tu labor cultural 

si el ABC te defiende 

hablando de ciudadanía viva. 

Sospecho de tus páginas, 

que medran cuando estalla la crisis. 
Sospecho del feminismo 

que te quiere puta empoderada 

en boca de la banquera, 

sospecho hasta la contractura 

del que comparte puntos clave 

con un demente wahabbita; 

un muro que segregue, 

por ejemplo. 

Sospecho de la línea que nos separa, 

que siempre juega a favor 

del propietario de la calle. 

Sospecho de quien se afilia a sindicatos 
solo cuando le tocan el bolsillo. 

De habernos afiliado antes, 

nuestros bolsillos estarían intactos por ley, 
otro paisaje habitaríamos, sin emergencia. 
Sospecho del “ya habrá tiempo” 

y de las rosas en el cielo 

cuando el día languidece cansado. 
Sospecho del izquierdista de ornamento 
que hace del voto eje y semilla 
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de su futuro. 

Sospecho de mi sombra diluida 
en paredes sin encalar, 

en charcos de periferia olvidada. 
La sospecha como argamasa 
infinitamente más fiable 

que las certezas del orden del día 
dictado por la inercia criminal. 


Sábado, 16 de febrero de 2019 


Noches sin ancla 


Si eres así, tan como tú, 
tan de verano. 

Si has de olvidar este color, 
esta materia. 

Si te vistes de tormenta. 

Si cada tarde es sólo 

una larga espera. 

Hoy como ayer, 

nadie vendrá a tu desierto. 
Por eso abandono versos 
que abiertos encontrara. 

Si es que sí cuando es que no, 
no necesitas más recuerdos 
pues no hay guía marcada. 
Y todo gira alrededor, 
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si nada pesa y nada es cierto. 

A las tardes les suceden anécdotas: 
noches sin estrellas, 

sin ancla ni misterio. 

Cosas olvidadas por imposibles, 
sendas erradas 

perdidas en el milenio. 


Jueves, 21 de febrero de 2019 


Tarde o temprano 


Hoy, viernes 22 de febrero, 
en el Madrid “del cambio” 
cuatro familias han sido desahuciadas. 


Han vuelto a vaciar un colchón. 
Han vuelto a apagar una cocina. 
Alguien se guarda un cheque al portador 
y vuelve satisfecho a su guarida. 
Y así retornas, amanecer: 

guerra sin cuartel, perros policías. 
Queremos cerrar grietas muy mal, 
arreglar las roturas con tiritas, 
esperando piedad del asesino, 

las manos taponando las heridas. 
Y así retornas, amanecer: 

guerra sin cuartel, perros policías. 
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La voz del amo mentirá 

una y otra vez 

en todas las noticias. 

No nos queda más 

que comprender y aceptar 
que les estorbamos 

cuando no logran robar 

ni una gota más 

de nuestro trabajo. 

Tarde o temprano volveremos 
a lo que funcionó. 

Parece lejano pero está cerca, 
alrededor. 


Viernes, 22 de febrero de 2019 


Los cuidados 


Si mis versos flotan por leves, 

si mis versos en boca de un juez que tortura, 
estoy haciendo algo muy mal, 

o tengo claro mi lugar en esta guerra, 

o todo lo contrario: 

soy tonto y útil y espero salir indemne 

como si la Historia no contara. 

Pues este es el tiempo de los ataques a la vida 

y las cargas de profundidad en el cimiento futuro, 
y por eso nos escandalizaría más 
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la ausencia de pintadas fascistas 

en tumbas de libertarios y comunistas... 
Esas cuchilladas de spray indican 

la tormenta que no cesa 

y el futuro que aún espera, 

la razón que nos cubre de cosmos... 
Vivimos tiempos inmisericordes 

donde las librerías cierran 

para abrir casas de juego, 

y las librerías que medran 

le hacen el juego a quien desahucia casas; 
tiempos de calles desnudas de gente 

y plenas de miedo que crece, 

una época donde se llenan las arcas 

del oligarca que vacía a hostias los hogares, 
días de grito angustiado 

en los que extraños frutos 

llegan a las costas hinchados de pena 
trayendo ecos de minas y bombas. 
Tiempos dictados por aquellos 

para quienes somos recursos 

que acaban siendo residuos 

y nada más en medio ni después. 
Harina de alientos molidos 

ligada con lágrimas y algo de sangre 
por aquello del sabor y no olvidar 

de quién es la espada 

y la alcancía que custodia. 

Tiempos que exigen respuesta 
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aterradora para el terror, 

y no terapia ni cuidados... 
Hemos aprendido a cuidarnos 
de los que repiten constantes, 
el mantra de “los cuidados” 
en su discurso político. 
Cuidado, mucho cuidado, 
con los de “los cuidados”, 
pues son la garantía del torturador 
para no quedarnos en el sitio 
y que prosiga su rapsodia 

de miseria, picana y fracturas. 


Sábado, 23 de febrero de 2019 


Cabronías (X) 


Cuanto menos cosas digo 
—bien emperifolladas, 
bien bonito su vacio—, 
más aceptación. 

Más likes en redes. 

El espíritu de la época. 
Sigo tirando el anzuelo 

y pescando tristezas. 


Los hardcoretas madrileños más rudos, 
los más duros, 


168 


se metieron en hijos e hipotecas, 
y aprendieron por fin 

cuál es la ley del más fuerte 

y la del más entrampado, 

la del más minúsculo. 


Soy tan vago 

que me tienen que alcanzar 
hasta los besos, 

y se gira el mundo 

por no torcer mi cuello apático. 


El olor a aceituna de las ingles 
como recordatorio leal 

de todo lo pasajero pero imperativo, 
de todo lo que nos separa 

porque nos une. 

“Compañero de fiestas autogestionadas” 
como indulgente perdón corporativo 
entre mecedores de nadas, 

remeros en círculos de noria 

para entretener a los miserables 

y que el rico siga durmiendo seguro. 


Teniendo en cuenta que a viejo 
llegan más a menudo los cobardes, 
los sumisos y los dóciles, 

habrá que despreciar 
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la voz de su experiencia. 


Si tras morir dejo “peros” 
es que lo hice realmente bien. 


Circulando en bicicleta por lo oscuro, 
cuidado con los patos en la noche 

a la vera del río, 

cuidado con los gusanos 

de la oposición venezolana 

en la Puerta del Sol al crepúsculo. 
No más sangre por petróleo, 

hoy como entonces, 

hoy igual de noche sin luna. 


Llega la carbonilla, 

minúsculas partículas de metal, 
cuchillas de microscopio, 

hasta la última barricada 

en el fondo de mi casa. 

Todo apesta a motor, 

y un día de sol es un día muy oscuro, 
de tiniebla difusa y aciaga. 


Lunes, 25 de febrero de 2019 
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Una democracia plena 


Empiezo recordando la vieja máxima: 

un fascista es un burgués asustado. 

Temeroso porque se le rompe el juguete, 
temblando si otros niños quieren jugar también... 
Y no cesa de asombrarme vuestro asombro, 
cuando por enésima vez vivís en propia carne 
a los Abascal y Guaidó, los Salvini, las Le Pen; 
ellos tienen consigna de atacar primero al trabajo, 
pero os indignáis por las ingles 

y en vuestra protesta se silencia la zapa final 
del propietario tácito de vuestras vidas. 

Pues tal catálogo de figurines añosos 

sólo es de recursos funcionales dispuestos 

por los dueños de la democracia de mercado, 

a un mero paso de la careta caída. 

Así fueron, son y serán las reglas de su juego, 
e insistís en jugarlo pretendiendo ignorar 

la partida amañada desde el inicio. 

En este tablero que se comba tan tenso, 
siempre un juez genocida en los genes, 
siempre oculto el cañón que lo engendrara, 
velado y enhiesto bajo la toga, 

con su munición elevada al estrado. 

Señoría lista para sembrar por cerros y cunetas 
una lluvia infame de espanto y alarido, 

niebla grana de entrañas y maletas. 

Siempre el mazo haciendo harina 
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del riñón dolorido y la hora extra sin pago. 
No se cambia lo que no funciona: 

se sustituye por un horizonte. 

Mientras, sólo nos resta el puzzle, 

el caleidoscopio, la casa de espejos, 

el laberinto en el difuso jardín 

de la mansión del sátrapa. 

Allí damos vueltas de colores 

hasta perder las líneas rectas 

y nos refugiamos bajo puentes 
creyendo estar en casa... 

Habrá que tomarse en serio 

la explosión y la bisagra, 

saber tejer la “n” con la “o”, 

confiar en las manos y las cervicales, 
confiar en conducir bien azules los días. 
De lo contrario nuestras vidas 

serán fosos inconexos y punzantes, 
deslizándose hasta devenir 

fosa inmensurable. 


Miércoles, 27 de febrero de 2019 


Cállate, pavo 
Cada vez más fuera de todo. 


Cada vez más aturdido por este Aleph 
de error constante en cualquier dirección, 
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donde todo es poco, huraño, mezquino y mal. 
El espejo de feria ocupa el horizonte; 

ya no hay horizonte. 

Se me ha juntado el 8M y el 15M, 

La Sexta y el clan Botín, 

todos en nuestras cabezas narcotizadas; 
las citas mediáticas y en boca de oligarcas 
que comparten pancarta y morfina. 

Nos hallamos sin hallarnos. 

Ocho de marzo, socialista como pocos, 
olvidado como muchos, 

prostituido pero muy empoderado. 

Sigan atentos a sus televisores. 


Sábado, 9 de marzo de 2019 


Me hunden tus bitácoras ciegas... 


Me hunden tus bitácoras ciegas en mares, 

tu miseria de oro y tu alimento en la nada. 

Me pudren tus poemas de amores en bares. 
Estallo contento con mi tiroides y su rabia. 
Me parte que en los estadios haya más fuego 
que en los hogares y en los salarios, 

que vivamos sin brillo de chispa en chispa, 
que nada arda porque vivimos apagados. 
Despertamos con las televisiones del IBEX 
convocando a manifestaciones por la igualdad. 
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La broma de una monarquía en huelga 

es infección en la memoria, rotura de la frente. 
La contradicción hecha ladrillo y ciudad. 
Violaciones financiadas con tus impuestos. 

En lo oscuro y clavando su gusano de carne, 
picoletos de arriba españa y brazo tieso, 

y tus riñones madrugando para alimentarles. 
Dar de comer a quien te tortura, 

pagarle la casa a quien te quiebra, 

y la foto de instagram en otro hemisferio 

a quien te ha dejado en la calle a ostias. 

Veo harina de gente en esta cocina de gritos, 
estos fogones ingentes donde somos leña y aliño, 
y no veo las calles romperse. 

No veo las calles abrirse, ser un torrente 

o un asta que ensarte el negro corazón del mundo, 
no veo al fiero animal y su garra justa 
tronzando ventanas y desgarrando rumbos. 

Asi están las cosas, en este silencio de muerte. 
Por eso, tus estrofas de química nocturna 
mojada en alcohol me enervan el pulso, 

pues donde tu ingle late con promesa de noche, 
yo sólo veo polvo y olvido bajo la luna. 


Lunes, 11 de marzo de 2019 
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El mañana 


Si nos roban el mañana inventaremos calendarios. 

Si nos bajan la mirada, miraremos en los charcos. 

El reloj ya no es un faro, el reloj es un océano, 

flota absurdo en la tormenta con su esfera de náufrago. 
La mañana deja la noche huérfana de labios; 

sus estrellas, celosías por donde escapan pájaros. 

Ya ha pasado otras veces, ya subimos nuevas lunas, 
la experiencia es una llama que calienta y que alumbra. 


El mañana es tu boca que no calla sus mareas, 

el mañana son tus dientes que escupen futuro al alba. 
El mañana somos este páramo de brumas que verdea, 
el mañana es la palabra que una vez fuera encerrada. 


Despertamos en la espuma y en la sal de un pasado 

que ha medrado a nuestra costa, que el ayer nos ha 
robado. 

Un secreto que hace costra sobre heridas de borracho, 

una música tan triste que hace todo tan lejano. 

Hay un canto de sirenas que nos tuerce el mar y el viento, 

hay soledad de cunetas resonando en parlamentos, 

hay una ave que no olvida y que anida a cielo abierto, 

un ejército de abrazos, de susurros y recuerdos. 


El mañana es tu boca que no calla sus mareas, 


el mañana son tus dientes que escupen futuro al alba. 
El mañana somos este páramo de brumas que verdea, 
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el mañana es la palabra que una vez fuera encerrada. 
Y el mañana se ha cansado de esperar una disculpa, 
ha salido a la calle y luce con orgullo arrugas, 

el mañana no tropieza, no ha perdido la memoria, 
fuerte como biblioteca, agua viva de la historia. 


Hay quien quiebra los relatos para reparar las calles, 
hay quien clava en barro los cimientos de su vida. 
Los lobos con piel de oveja aguardan en las sombras 
a que se apague esta hoguera y nos perdamos en ceniza. 
Este fuego que nos ama, y que es derrota de derrotas, 
estas llamas que nos arman con su sabor de aurora, 
esta chispa irrenunciable que se asoma a las ventanas, 
unos versos de primavera en boca de milicianas. 


El silencio es el arma más terrible del gusano, 
el silencio es el sonido más querido por el sapo. 


Viernes, 15 de marzo de 2019 


No me digas que baile o muera... 


No me digas que baile o muera 
cuando la danza es ya fúnebre, 
cuando nos roban el tiempo 

como a la izquierda —con su tontuna 
y su brújula desimantada— 

le roban el ocho eme. 
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Me rallo si no te doy mal rollo. 
Me cuido todo lo que me dejo. 
No puedo dejar de odiar 
este sistema que nos alarga la vida 
por encima de la dignidad del cuerpo, 
sumidos sus amaneceres 
en la indignidad de la compraventa. 
En este descampado sin límites 
te veo herir nubes al abrir la boca. 
No creo que te falte cabeza; simplemente 
estás cómodo en las contusiones y la navaja 
mientras caigan sobre otros. 
Luego el peso absoluto desata las lágrimas 
y es imposible reencontrar el camino. 
Dentro de esta nave multicolor 
no se aprecia la oscuridad del abismo 
al que caemos. 
Miércoles, 20 de marzo de 2019 


Día Mundial de la Poesía 2019 


No hay sitio para amores en verso 

en nuestra editorial. 

Nuestra editorial cabe en tres cajas de huevos. 
No hay sitio pues. 

Para eso está El Corte Inglés, 

los tuitstars patrocinados, 

las estanterías de más vendidos, 
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lecturas que igual sirven a un genocida 
que a una dependienta de Zara. 
No importa si amas y escribes 

en equis o en ies, 

o fuera del alfabeto, 

en ángulos, en curvas. 

Siempre hay mercado 

y riesgo cero en vender 

poemas de amor. 

Fuera del amor y de la ley, 
vivimos a la espera de un castigo 
por publicar poesía obtusa 

y no querer vivir de ello. 


Jueves, 21 de marzo de 2019 


Velatorio 


Hay coronas de flores 

de gentes que ni fu ni fa. 
Cuatro bombillas torcidas 
imitando velas. 

En la esquina reposa la tapa 
del ataúd. 

El aire acondicionado 

a tope tras el cristal, 

agita suave la seda; 

parece que aún respiras. 
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Tu cara de monito inocente, 
descansando. 

Cruces de latón dorado 

y alegre un cierto griterío 

en el velatorio, 

y deudas en el alma 
anudadas al recuerdo. 

El forro de satén blanco, 
funda de perímetro ajustado 
a una vida. 

Te han escondido la última cicatriz 
y un ramo a tus pies germina. 
La dedicatoria es última 

y ya avanza la primavera 

tras una cortina. 


Domingo, 24 de marzo de 2019 


Cabronías (XI) 


Me regalaron un banco en llamas, 

mazos con los que picar piedra el patrón, 
me regalaron el amor de justas bofetadas 
y bicicletas alegres esperando a la salida 
de las fábricas que habíamos recuperado. 


Pequeñas criaturas aturdidas en Iberia 
haciéndose sangre por su mero respirar, 
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por el plástico chino en el Índico, 
por las bombas de Exxon en Siria. 
Pequeñas criaturas, 

tiernas criaturas desorientadas, 
que insisten en compartir la culpa 
si una migaja les cae 

de la mesa sucia de sangre. 


Conjuro y neutralizo la quiebra 
tranquilo en la tarde que se filtra 
dorada. 
Pienso en una mota 
azul 
sin rumbo ni lógica ni propósito, 
entre billones, entre incontables 
absurdos en este gran vacío. 
Y así puedo respirar 
otra vez. 


La doblez de la piel, 
mecánica del tiempo, 
calendario sin curva, 
siempre huyendo, 
adelante, 

porque adelante 

es carne y equinoccio. 


Rockerillos indies transgresores 
de sólo guitarra y batería: 


180 


sin bajo no hay base. 
Y sin base, la casa se vuela. 
Ponte el bajo en Si, 
siéntete encina 
con más raíz 
que copa. 
Lunes, 25 de marzo de 2019 


Sirve para caminar... 


Eterno lo inaccesible riela 
intuido al borde de la página 

y su caída de hoja; 

apenas roza, rasguea 

la elipse del iris 

y ya ha huido, es vapor fugaz. 
Se insinúa en cada jornada 

y momento, 

siempre detrás de este girar la cabeza 
raudo, sin fruto e imposible; 
siempre será sombra 

que recién se evade, 

su eco y memoria de vaho 

tan cruel ofrenda. 

La pesada y absoluta losa 

de los pasos dados de sí, 
desesperados en su espera, 
abierta su nuez y perdida la miel 
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de sus promesas. 
Es así como sin mapa se cruzan desiertos 
y se abren sus rutas. 
Y es así como el engaño pervive 
y la historia se construye, 
porque invariablemente 
emerge la esperanza. 
Martes, 26 de marzo de 2019 


Moriré en la miseria... 


Moriré en la miseria y sin jubilación. 

A cambio, he vivido una vida sin atascos: 
una vida no de mierda, 

sino libre de relojes, 

sin la muerte afilando su dedo 

en el roce del asfalto, 

una vida sin mesarse los cabellos, 

sin vomitar el desayuno 

contra la puerta del cercanías, 

ni pudrirse los pulmones en circunvalaciones 
cada mañana, camino de la galera. 

Una vida de cálidos atardeceres 

tras comidas quietas en sofá; 

una vida de noches en calma 

y abrazo compartido sin maldecir 

cada día de la semana. 

Una vida sumergida 
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pero al margen de engranajes y vertidos. 

No disfrutraré una jubilación, 

de acuerdo. 

Ahora dime si tú disfrutarás la tuya, 

tras quemar la vida en los bolsillos del oligarca, 
financiando los golpes de sus perros. 


Viernes, 29 de marzo de 2019 


Y si hubiera tenido un hijo... 


Y si hubiera tenido un hijo, 

habría encerrado todas las pantallas 
tras caballitos de madera. 

Habría reforzado las murallas 
derribándolas todas 

y que la rodilla raspada 

fuera brújula. 

Ojala sólo haberte dado 

caídas de bici en verano 

y el primer mal de amores... 

ojalá con eso frenar el orbe sin meta. 
Pero en la cresta de la ola 

ya no hay tierra prometida 

porque no hay Kwisatz Haderach, 
porque no llegará la lluvia. 


Sábado, 30 de marzo de 2019 
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Ser tan hombre de tan cobarde... 


Ser tan hombre de tan cobarde, 

ser hombre para poder ser cobarde. 

Ser que las púas del diario 

endurecen tu cuero y liberan la lágrima, 

y por eso el surco sin broza 

y el bosque sin cerraduras. 

Ese dolor de hombros 

por embestir la edad obtusa, 

disciplinado envite de carnero 

contra el paso inasible del tiempo, 

el susurro de sierpe de la sombra. 

Todo es una mirada atrás 

porque el horizonte es escalofrío 

y anhelamos ese calor, 

ese resonar estridente de patio de escuela. 
Van cayendo paredes y los rostros y voces, 
vamos quedándonos en soledad, 

silentes, resignados, en la nieve y sin rumbo. 
Vamos encontrándonos en este abandono 


Ser tan ser que serlo ya no sea. 
Y hallarse en el reflejo más cruel. 


Domingo, 31 de marzo de 2019 
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Cabronías (XII) 


Vivo en una ciudad de derrotados 

que se llenan las encías de libertad 

pero exigen corrales bici y 

pagan a precio de oro un cáncer de pulmón 

a una multinacional. 

Perdidos se sienten sin muros ni cadenas 

aunque creen estar cambiando el modelo: 

en realidad solo limpian escaparates. 

En las cúpulas del Íbex perfeccionan al tonto útil: 
quintacolumnistas que no saben que lo son. 


Como solo hablabais de derechos civiles e individuales 
mientras los colectivos y económicos volaban, 

de repente me vi muy lejos, muy fuera, 

en ruta clara y sin tropiezos hacia la pena sideral. 


Cada lágrima, una aurora, 
cada lágrima, un camino. 


Me invitas a tu evento: 
en la balanza combate la poesía 
con el tráfico y esta miseria nuestra de urbe. 


El cansancio es como la estupidez humana: 
eterno. 

Sueño cansado y miro cansado el cielo. 

Se agotan los días de agotarme 
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y exhausto caigo al suelo 
tras recorrer los metros finales del día 
y los sombríos meandros de la noche. 


Tú que apestas a colillas y chustas, 
a enfisema y catarata extinta, 

me echas en cara el olor 

de ir en bicicleta por la vida. 
Criatura imbécil y al revés, 
anhelando la inmortalidad 
mientras se autodestruye. 


Se han torcido las letras... 
Se han torcido las letras 
y las semanas se anudan sin riego, 
sufrientes y agostadas... 
son grito estático. 
Claves secretas bajo el sol que estalla: 


tu boca de huerto 


tus manos frías y dulces 
—manos de helado de vainilla— 


tocar la batería como una polilla revolotea, 
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rozando torpe una luz plena, divina, mortal 


un pentagrama como estrella polar; 
sus fraseos, musgo en la curva, 
en el anillo perfectísimo 


un plato de comida caliente 
tras la ciudad mojada y fría. 


Todo cae hacia arriba 

y el cielo se desfragmenta 
porque el mundo va despacio 
y algo va a ocurrir; 

el arco del espejo gime 

con esta tensión abisal. 


Erigimos un búnker 
entre pedales y galletas, 
café. 


“Estaremos preparados”. 
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Depender del silencio de las calles 


Depender del silencio de las calles 

para permanecer. 

No buscamos las palabras. 

Ya muere el sol: 

nuestras manos, heladas. 

Nos abrazamos en la soledad del asfalto, 
del poliedro. 

La geometría nos alimenta durante el invierno. 
Vuelta a recorrer nuevas arrugas, 

sin objeto, en un tiempo vacío. 

Ayer te vi y te ignoré: 

no puedo abrir más mis grietas. 

Todo ahí afuera es aterrador... 

Hay una guerra en el silencio. 

Somos las víctimas de nuestros cuchillos 
y disparamos a nuestros hijos. 

Nos han alquilado cada frase, 

nos desahucian de lo que decimos. 

Hay una fosa, una línea, 

una cicatriz en la pupila, 

las agujas de aquel reloj 

clavadas en la lengua. 

Nos hacen olvidar 

que son de piedra nuestro pies, 

dónde dormimos, dónde vivimos. 
Atados a un trabajo que no tenemos, 

un trabajo que anhelamos, 
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aunque lacere nuestros cuerpos. 

Se abre el mundo sin razón: 
perdemos el tiempo bajo tierra. 
Respiramos barro y queremos llorar. 
No encontramos agua que nos limpie. 


Di tu nombre 


Di tu nombre. 

Di tu nombre aquí. 

Di tu nombre de árbol, 
pues este bosque es eterno. 


“En las brumas recordamos, 
en el musgo resistimos”. 


Las hachas pierden su filo 
cuando la savia arde. 

Las hachas tienen miedo 
en el corazón del bosque. 


“En las brumas recordamos, 
en el musgo resistimos”. 


Decimos nuestros nombres 
y nuestra historia crece. 

La roca recuerda 

y el valle es memoria. 
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La soledad como una mariposa 


En la esquina del día, 
el sol calienta. 

Este ladrillo 

no levantará un hogar, 
pero su guadaña 
rasgará el aire. 


La soledad como una mariposa. 


Este grito no rompe el muro 
pero nos ilumina en la noche. 
Esta sonrisa es una nube; 
pronto marchará. 


La soledad como una mariposa. 
Al final del día nos reunimos 
y tejemos lágrimas en el tapiz común. 


No hay lugar, no hay tiempo, 


no hay tejado ni ventanas, 
habitamos el páramo. 
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El reloj camina 


Cuando la luz es invisible, 
cuando la luz es vacío, 

las montañas pasan a ser estrellas, 
las estrellas son gotas. 


El reloj camina. 

Cuando el sonido es agua, 
cuando el sonido es tierra 
el mar es página, 


las páginas, abrazos. 


El reloj camina y el invierno llega. 
El último, crudísimo invierno. 


Lunes, 8 de abril de 2019 
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A ó . . ñ — 
Y en las plazas, la mano ingrávida de las polillas 
. —confiadas en el sueño, engañadas en la luz— 


+ volvió a demostrar que sólo un ejército 


de arietes disciplinados y constantes : 

derribará el castillo del señor. An a 
b Apretaos el cinturón, * 5” 

fuerte, bien fuerte, as E 

con presión de batiscafo. A 


. 


Apretáoslo a la altura de la garganta, 
apretáoslo a la altura de vuestras hijas. 
Ni así el amo estará satisfecho, 

pues la anorexia siempre está de moda , 
en algún mercado, . 
pues el patrón atesora todas —*, +"  .* 
" las fábricas de corsés. Ñ 
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